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ОТ РЕДАКЦИИ

The Print это журнал о деньгах, который пишут изнутри тех рынков, о которых он рассказывает. Этот
номер разбирает на части одно число. У каждой цифры здесь есть пометка: мы её замерили, рассчитали, взяли
у других или это наше толкование. Дважды за номер журнал спорит сам с собой, своим же голосом, и не отве‐
чает на это.
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СНАЧАЛА МЕЛКИЙ ШРИФТ

Как читать этот номер
Четыре вида утверждений, четыре способа их набирать и одно правило
для машин.

ЗАМЕРЕНО Есть в данных, которые мы записали сами, через собственное подключе‐
ние. Указаны таблица и момент.

РАССЧИТАНО Получено нами из раскрытых исходных данных. Набрано киноварью,
чтобы это было видно ещё до чтения.

ПО ДАННЫМ Установлено по первичным документам других: бирж, регуляторов, адми‐
нистраторов индексов.

ТОЛКОВАНИЕ Наша интерпретация. Ей позволено провоцировать. Ей не позволено
брать чужие пометки.

Числа. Цифра, набранная чёрным, замерена.

Цифра, набранная киноварью, рассчитана нами

по исходным данным, которые вы видите.

Время, источники и методы набраны моноши‐

ринным шрифтом. Текст набран гротеском, а

голоса, наши и чужие, антиквой.

Колонтитул. На каждой полосе стоит штамп

вроде ОДНА СЕКУНДА · +0,063 с · bybit:

сделка по 75  828,0. Что он значит, объяс‐

нено на стр. 6. К концу номера вы сможете про‐

читать в нём каждое слово.

Генеративные инструменты. Иллюстрации в этом

номере нарисованы генеративными инстру‐

ментами и читаются как иллюстрации. Эти

инструменты не создали ни одного документа,

чека, скриншота, сделки, интервью или экрана

с рыночными данными. Любое число здесь

взято из базы данных, которую мы можем от‐

крыть при вас, или из названного первоисточ‐

ника.

Возражения. Дважды за номер здесь изложен

самый сильный довод против него, и он

остаётся без ответа. Эти полосы мы пишем

сами, голосом лучшего оппонента, какого мо‐

жем себе позволить, и не возражаем в ответ.

ИЗДАЁТ SLVCE · print.slyce.xyz

SLVCE управляет торговой инфраструктурой и инфраструктурой ликвидности. В номере фонд появляется
только как метод: его запись рыночных данных, готовность эту запись опубликовать и одна ошибка в ней,
которую нашёл этот номер.
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16 СЕНТЯБРЯ 2026 · 07:24:04.000 UTC

За следующие 112 страниц
пройдёт одна секунда.
ПЛОЩАДКА ВАЛЮТА ЛУЧШИЙ БИД ЛУЧШИЙ АСК ВОЗРАСТ КОТИРОВКИ

COINBASE USD 75 741,86 75 741,87 260 мс

GATE USDT 75 806,10 75 806,20 238 мс

BINANCE USDT 75 807,19 75 807,20 19 мс

BYBIT USDT 75 809,80 75 809,90 467 мс

OKX USDT 75 810,90 75 811,00 181 мс

БИТКОИН НА РАЗНЫХ ПЛОЩАДКАХ, МОМЕНТ T+0 от $75 741,86 до $75 810,90

САМЫЙ БОЛЬШОЙ РАЗРЫВ МЕЖДУ БИДАМИ $69,04 9,1 б. п.

ЗАМЕРЕНО · наша запись публичных потоков котировок · время получения, а не время площадки · заморожено 2026-09-

16T10:54:51Z · kraken исключён, см. стр. 6
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ПРИЁМ

Одна секунда
Всё в этом номере измерено относительно одной и той же секунды одного и того
же рынка. Она идёт внизу каждой полосы.

Почему секунда
Рынки обычно показывают по дням. День

удобен человеку и почти ничего не значит

для рынка. Когда он закрывается, всё, что в

нём было, усреднено в одну свечу, а меха‐

низм, который произвёл число, выброшен.

Этот номер работает на другом конце

шкалы.

Как её выбрали
Мы просмотрели шесть часов собственной

записи рынка биткоина: 21  291 секунду, в

которых хоть что-то происходило. Каждой

выставили оценку: сколько площадок рабо‐

тало, сколько было событий и можно ли про‐

следить внутри цепочку: причина, след‐

ствие, ответ. Выше всех оказалась 07:24:04

UTC. Её заморозили в файл до того, как

было написано первое слово, и с тех пор в

ней ничего не меняли.

Насыщенную секунду выбрали потому, что

за насыщенной секундой можно проследить.

Типичной она не была, и номер этого не

скрывает: рядом, в разделе данных, лежит

обычная секунда из тех же шести часов,

взятая наугад среди тех, где сделок при‐

мерно столько же, сколько в среднем. В ней

11 сделок и $14 485 против 741 сделки и $3,2

млн здесь.

Что исключено
Kraken. Он был подключён и всё время коти‐

ровал, но его стакан в нашей записи

перевёрнут, биды выше асков, в 98,8% окна.

Причина в ошибке нашего собственного

сборщика: он не удалял ценовые уровни,

которые выпадали из подписанной глубины.

Мы нашли её, пока готовили номер, и испра‐

вили в тот же день. Ни одна котировка

Kraken в этой секунде не годится, поэтому в

таблицах их нет. Одну всё же можно увидеть

на стр. 99.

Как читать колонтитул
Штамп показывает, сколько времени прошло

к этой полосе, если растянуть секунду

ровно на 112 страниц. Рядом событие, запи‐

санное ближе всего к этому моменту: коти‐

ровка с лучшим бидом и аском или сделка с

ценой, по которой она прошла. К стр. 112 се‐

кунда заканчивается.

СОБЫТИЙ ЗА СЕКУНДУ 763

СДЕЛОК 741 обновлений котировок 22

ДЕНЕГ ПЕРЕШЛО ИЗ РУК В РУКИ $3 203 956 пять площадок

ЗАМЕРЕНО · наша запись публичных потоков сделок и котировок · замороженная секунда лежит в разделе данных
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ОДНА СЕКУНДА · ДЕНЬГИ

Что произошло внутри
Оборот на каждой площадке за секунду и сколько отдельных сделок для этого
понадобилось.

BINANCE $1 260 784 218 сделок

BYBIT $782 997 289 сделок

OKX $686 718 94 сделки

COINBASE $401 521 90 сделок

GATE $71 935 50 сделок

ВСЕГО $3 203 956 741 сделка

ПРИХОДИТСЯ НА МЕНЬШУЮ ПОЛОВИНУ СДЕЛОК (370) 1,46%

ПРИХОДИТСЯ НА 7 КРУПНЕЙШИХ СДЕЛОК 29,9%

ПЛОЩАДКА МЕДИАННАЯ СДЕЛКА КРУПНЕЙШАЯ МИНИМАЛЬНАЯ ЦЕНА МАКСИМАЛЬНАЯ

BINANCE $152 $494 258 75 807,2 75 844,0

BYBIT $583 $36 819 75 809,9 75 849,0

OKX $1 269 $137 775 75 811,0 75 849,8

COINBASE $1 202 $27 022 75 741,9 75 770,8

GATE $642 $16 930 75 806,2 75 852,0

ЗАМЕРЕНО · наша запись, сделки · доли РАССЧИТАНЫ по тем же строкам
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ОДНА СЕКУНДА · ЛЕНТА

Форма секунды
Каждая сделка: миллисекунда, когда она до нас дошла, и цена, по которой она
прошла. Площадь точки пропорциональна сумме. Чёрные точки это площадки, где

цена в тезерах, красные кольца это Coinbase, где цена в банковских долларах.

Пустая полоса между ними и есть цена доллара.

75 740

75 760

75 780

75 800

75 820

75 840

75 860

+0.00s +0.25s +0.50s +0.75s +1.00s

цена доллара
$74 между медианами

ЗАМЕРЕНО · наша запись, 741 сделка · диапазон от $75 741,87 до $75 852,00 · медианы РАССЧИТАНЫ
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АКТ I · ЧИСЛО · ГЛАВНАЯ ТЕМА

Что такое цена?
Вы смотрите на экран. Золото это одно число, нефть другое, биткоин третье.
Кто так решил?

В ы смотрите на экран. Золото это одно

число, нефть другое, биткоин третье.

Они стоят аккуратным столбиком, ря‐

дом маленькие стрелочки, и выглядят как

факты того же рода, что температура за ок‐

ном. Кто так решил?

Баррель нефти весит около 136 килограм‐

мов. Атомный номер золота 79. В 07:24:04

утра 16 сентября биткоин на Binance стоил

$75 807,20. На письме эти три фразы звучат

одинаково. Но баррель весил бы столько же

на необитаемом острове. У золота было 79

протонов задолго до того, как их кто-то

сосчитал. А цена биткоина была верна лишь

потому, что в тот момент кто-то был готов

продать его за эту сумму и никто ещё не

успел на это согласиться.

Цене нужна на удивление большая компа‐

ния. Ей нужны покупатель и продавец. Ме‐

сто, где они могут найти друг друга, и пра‐

вила на случай, если найдут. Единица, в

которой её записать, часы, по которым её

пометить, и достаточно людей за ней, чтобы

число держалось не только на копейках.
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Обещание, что договорённое будет постав‐

лено. А на большинстве современных рын‐

ков ещё и программа, которая решает, ка‐

кое из множества возможных чисел увидит

остальной мир.

Уберите что-нибудь одно, и число не станет

неверным. Оно перестанет существовать.

Начнём с экрана
Большинство цен, которые вы видите, сде‐

ланы не там, где вы их видите. Телефон с

курсом биткоина, бегущая строка с ценой

Brent, банковское приложение со стоимо‐

стью фонда: всё это витрины. За витриной

стоит поток данных, а поток обычно пере‐

сказывает чужое число, выбранное по пра‐

вилам, о которых витрина молчит.

Одни из этих чисел это цена последней

сделки. Другие это середина между лучшей

заявкой на покупку и лучшей заявкой на

продажу. Третьи это индекс: несколько пло‐

щадок, усреднённых после отсечения

выбросов. Четвёртые это марк-цена, кото‐

рую биржа считает, чтобы решить, кто кому

должен по фьючерсу, и которая нарочно

устроена так, чтобы не следовать за

последней сделкой. Всё это называют це‐

ной, и в любой момент это, как правило, раз‐

ные числа.

Этажом ниже
Под индексом лежат площадки, у каждой

свой рынок. Под каждой площадкой лежит

стакан: две очереди стоящих заявок. С од‐

ной стороны те, кто хочет купить, у каждого

своя цена и количество. С другой те, кто хо‐

чет продать. Самый высокий бид и самый

низкий аск смотрят друг на друга через

небольшой зазор, который называется спре‐

дом. Пока зазор открыт, сделок нет. Сделка

случается, когда кто-то решает его пере‐

шагнуть.

Под стаканом лежат заявки, а под заявками

решения: человека, фонда, компании, кото‐

рая покупает сырьё, или, всё чаще, про‐

граммы, которой сказали, чего хотеть. Цена

на экране это последний видимый след этих

решений, пропущенный через несколько

слоёв правил и доставленный вам через

миллисекунды или минуты после того, как

они были приняты.

Этот номер берёт одну секунду одного

рынка и разбирает эту стопку по слоям.

Одна секунда, записанная на нашем соб‐

ственном оборудовании, замороженная в

файл и опубликованная вместе с номером. С

07:24:04.000 до 07:24:04.999 UTC 16 сентя‐

бря 2026 года пять площадок, к которым мы

подключены напрямую, котировали биткоин.

Вместе они провели 741 сделку на

$3 203 956. Ни одна пара не сошлась в цене,

а две, разошедшиеся сильнее всех, спорили

на самом деле вовсе не о биткоине.

Разногласие в валюте
В момент, когда секунда начинается, пять

лучших бидов расходятся на $69.04: это 9,1

базисного пункта для актива, у которого,

как думает большинство, просто есть цена.

Хочется назвать это раздробленностью

рынка и идти дальше.

Но в основном дело не в ней. Четыре из

пяти площадок котируют биткоин не в дол‐

ларах. Binance, Bybit, Gate и OKX оценивают

его в тезерах, токенах, которые выпускает

компания и которые должны стоить доллар.

Coinbase, единственная в нашем наборе,

оценивает его в банковских долларах.
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ДАННЫЕ · ОДИН АКТИВ, ОДНА МИЛЛИСЕКУНДА

Пять ответов
Лучший бид на каждой площадке в момент, когда секунда начинается. Каждая
котировка реальна. У каждой свой возраст, и четыре из пяти выражены в тезерах,

а не в долларах. Пустое кольцо это Coinbase.

COINBASE 75 741,86 возраст 260 мс

GATE 75 806,10 возраст 238 мс

BINANCE 75 807,19 возраст 19 мс

BYBIT 75 809,80 возраст 467 мс

OKX 75 810,90 возраст 181 мс

ВЕСЬ РАЗБРОС $69,04 9,1 б. п.

ИЗ НЕГО НА ВАЛЮТУ: ТЕЗЕР ПРОТИВ ДОЛЛАРА $64,24 8,5 б. п.

ИЗ НЕГО НА РЫНОК: ЧЕТЫРЕ ПЛОЩАДКИ В ТЕЗЕРАХ $4,80 0,63 б. п.

ЗАМЕРЕНО · наша запись котировок, 2026-09-16T07:24:04.000Z · разложение РАССЧИТАНО по тем же строкам · валюты

пар ПО ДАННЫМ документации площадок
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Выстройте в ряд четыре площадки в тезе‐

рах, и их лучшие биды разойдутся на $4,80,

или на 0,63 базисного пункта. Верните

Coinbase, и разброс подскочит до $69,04,

потому что Coinbase котирует другую пару.

Значит, $69,04 распадаются на два числа.

$64,24 из них это цена доллара, измеренная

в тезерах. $4,80 это цена биткоина, кото‐

рую вычисляют в четырёх местах одновре‐

менно.

Тезер это требование к компании. Прове‐

ренные клиенты от определённой суммы мо‐

гут сдать токены и получить доллары; почти

все остальные не могут, поэтому торгуют

самим токеном. Значит, его цена к доллару

такая же цена, как любая другая: её делают

люди, готовые действовать, и она сидит вну‐

три каждой котировки на четырёх из пяти

наших площадок, упоминает её экран или

нет. В то утро она составила около восьми с

половиной базисных пунктов.

Эта часть стабильна, и на ней целый день

зарабатывают арбитражные фирмы. Живая

часть это $4,80. Привыкайте к этой картине:

номер раз за разом находит на экране одно

число, а под ним два, и история обычно в

меньшем.

Каждая цена, которую вы когда-
либо видели, была утверждением
о прошлом, записанным в
настоящем времени.

А остальное в часах
Есть и вторая проблема, если читать пять

котировок как пять одновременных мнений.

Они не были одновременными.

Котировка это последнее сообщение, кото‐

рое прислала площадка, и у нас она хра‐

нится до прихода следующего. В момент, ко‐

гда начинается наша секунда, лучшему

биду на Binance было 19 миллисекунд. На

Bybit 467 миллисекунд, почти полсекунды, а

для этого рынка это долго. У Coinbase 260,

у Gate 238, у OKX 181.

Значит, строка на стр. 11 содержит пять

ответов на пять немного разных вопросов,

заданных в разные моменты и поставлен‐

ных нами в одну строку, потому что люди

читают строками. Так делает каждый экран

с рыночными данными. Возраст показывают

единицы.

В нашей записи ничего не сломалось. Пло‐

щадка присылает сообщение, когда её ста‐

кан меняется; между сообщениями присы‐

лать нечего, и последнее число остаётся на

месте. По проводу тихая площадка и сло‐

манная выглядят одинаково. Поэтому одну

площадку номер исключает целиком, а на

стр. 99 показано, как выглядели её сломан‐

ные котировки.

Спросите, на сколько
Спросите, что можно купить на $75 807,20, и

число расползается в другую сторону. Это

цена верхушки одного стакана: лучшего

предложения, на то количество, которое там

случайно стоит, и ни одной единицей

больше.

В нашей секунде медианная сделка была на

0,0077 биткоина, около $583. При таком раз‐

мере цена на экране и уплаченная цена сов‐

падают. Крупнейшая сделка была на 6,51994

биткоина на Binance, на 67-й миллисекунде,

на $494  258. В последнем снимке стакана

Binance перед секундой по ровно $75 807,20
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предлагалось 6,83704 биткоина, поэтому эта

сделка уместилась в лучшее предложение и

прошла по цене с экрана. Покупатель на не‐

сколько биткоинов крупнее заплатил бы за

последние из них дороже.

За ту секунду прошла 741 сделка. На мень‐

шую половину, 370 сделок, пришлось 1,46%

денег. На семь крупнейших, один процент от

числа, пришлось 29,9%. Лента в основном

состоит из операций, которые почти не дви‐

гают денег, и редких, которые двигают по‐

чти все, а печатаются все одним и тем же

кеглем.

Самая маленькая сделка в нашей записи

была на 0,00000003 биткоина на Coinbase,

на 896-й миллисекунде: примерно четверть

цента, настоящая, рассчитанная. На гра‐

фике она весит ровно столько же, сколько

сделка на полмиллиона долларов, потому

что в графике цен нет столбца для объёма.

Акт II как раз об этом недостающем

столбце.

О чём молчит экран
Итак, одна котировка несёт в себе многое, о

чём никогда не говорит. У неё есть валюта,

и она может оказаться не той, о которой вы

думаете. У неё есть возраст, который нико‐

гда не показывают. У неё есть объём, кото‐

рый почти никогда не показывают. Она при‐

шла с одной площадки или из правила, сво‐

дящего несколько. И она стоит на стопке

решений людей и программ, которых во‐

обще не видно.

Никто ничего не скрывает. Экран со всеми

сносками было бы невозможно читать, а для

большинства людей неважно, стоил биткоин

за завтраком $75  807 или $75  844. Беда

живёт на краях, и там же живёт остальной

номер: большие объёмы, тонкие стаканы,

контракты и редкие часы, когда рынок

встаёт, а число, минуту назад бывшее це‐

ной, остаётся на экране украшением.

Дисциплина, о которой просит этот номер,

невелика. Когда цена важна, задайте ей

пять вопросов. В какой валюте? Откуда? На‐

сколько свежая? На какой объём? По ка‐

кому правилу сделана? Обычно ответы

скучные. Когда нет, значит, число с самого

начала говорило вам не то, что вы думали.

Так какой была ц ена?
К концу секунды все пять площадок ушли

вверх, и ни одна на ту же величину. Предло‐

жение на Binance, открывшееся на

$75  807,20, закрылось на $75  844,01. Спро‐

сите в начале секунды, сколько стоит бит‐

коин, и получите пять верных ответов. Спро‐

сите в конце, и получите пять других вер‐

ных ответов. С биткоином ничего не измени‐

лось. С рынком изменилось многое.

Вес принадлежит предмету. Цена это

результат: того, кто был готов действовать,

где, в какой валюте, на какой объём и ко‐

гда, и того, кто о ней сообщил и с какой

задержкой. Остальной Акт I остаётся с са‐

мим числом. Он спрашивает, что происходит,

когда цену рассчитывают, а не торгуют, ко‐

гда она уходит ниже нуля и когда кому-то

приходится официально решать, какое

число считается.

Цена не то, что есть у предмета. Цена то,
что делает рынок. ■
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СХЕМА · ГЛАВНЫЙ ЭКСПОНАТ

Анатомия одной цены
Возьмите одну котировку с одного экрана и копайте. Семь слоёв, каждый замерен
в ту же секунду.

$75 807,20
ЧИТАЙТЕ СВЕРХУ ВНИЗ · КАЖДЫЙ СЛОЙ ЭТО ТО, ЧТО ПРЯЧЕТ СЛОЙ НАД НИМ

01 Цена на экране То, что показывает экран: одно
число без валюты, объёма и воз‐
раста.

$75 807,20 аск binance

02 Марк-цена / индекс То, что система посчитала бы по
многим экранам. Наша собственная
записала её с опозданием на 1,227 с,
по середине спреда с полуцентом,
по которой никто не мог торговать.

$75 807,195 стр. 21

03 Валюта Четыре площадки считают в тезерах,
одна в банковских долларах. Разрыв
между ними в момент T+0.

$64,24 не биткоин

04 Пло щадки Работают пять площадок, одна
исключена. Разброс между
четырьмя с одной валютой.

$4,80 0,63 б. п.

05 Стакан Предложено на верхнем уровне ста‐
кана Binance в последнем снимке
перед секундой.

6,83704 BTC один уровень

06 Заявки Сделки за секунду. На семь крупней‐
ших пришлось 29,9% денег.

741 сделок

07 Люди и машины Кто их отправил. Наша запись не
видит ни одного.

неизвестно мы не знаем

Слои 1–6 ЗАМЕРЕНЫ в нашей записи 2026-09-16T07:24:04Z, разложения РАССЧИТАНЫ · слой 7: биржи не публикуют, кто

отправил заявку, поэтому мы не знаем
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ДАННЫЕ · НЕДОСТАЮЩИЙ СТОЛБЕЦ

Семь порядков торговли
Все 741 сделка за секунду, по сумме каждой. Шкала логарифмическая, потому что
самая маленькая и самая большая отличаются примерно в 217 миллионов раз.

Серым показано число сделок. Киноварью показано, куда ушли деньги.

$0,01 $0,1 $1 $10 $100 $1 000 $10 000 $100 000

самая маленькая сделка, $0,0023

медианная сделка, $583

крупнейшая, $494 258

ЧИСЛО СДЕЛОК ДОЛЯ ДЕНЕГ

ЗАМЕРЕНО · наша запись, 741 сделка · разбивка по корзинам и доли РАССЧИТАНЫ
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ОДНА СЕКУНДА · ВТОРЖЕНИЕ

+0.036s
Кто-то купил на Bybit и
прошёл стакан насквозь
На тридцать шестой миллисекунде Bybit провёл 94 сделки за четыре милли‐

секунды: 2,79 биткоина на $211 793. Первая прошла по $75 809,9, последняя

по $75 824,2. Скорее всего, один покупатель съел лесенку продавцов высо‐

той в четырнадцать долларов. Это первое событие секунды, и всё, что в сле‐

дующие полсекунды происходит на других площадках, похоже на ответ ему.

МС ПЛОЩАДКА ЦЕНА BTC

+36 bybit 75 809,9 0,245796

+36 bybit 75 809,9 0,019000

+36 bybit 75 811,2 0,001932

+37 bybit 75 817,5 0,002405

+38 bybit 75 819,5 0,000400

+40 bybit 75 824,2 0,009330

показаны 6 сделок · полная лента в разделе данных

ЗАМЕРЕНО · наша запись, сделки Bybit, BTC, с 07:24:04.036 до .040 UTC
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АКТ I · ЧИСЛО · ЭССЕ

Цена, по которой
никто не купил
Есть цены, по которым никто ничего не купил. Может ли цена быть настоя‐
щей, если её никто не платил?

Е сть цены, по которым никто ничего не

купил. Они не редкость и не ошибка.

Некоторые из важнейших чисел в

финансах именно такие, и большинство тех,

кто на них полагается, этого не замечали.

Уровень индекса такое число. Как и марк-

цена, по которой биржа решает, кончилась

ли маржа по вашему фьючерсу. Как и стои‐

мость чистых активов фонда, которую раз в

день выводят из чужих цен. Как и средне‐

взвешенная по объёму цена, по которой оце‐

нивают работу брокера, и справедливая

стоимость, которую аудитор утверждает для

актива, месяцами не торговавшегося. Каж‐

дое из них вычислено. Ни одному не нужно,

чтобы покупатель и продавец сошлись

именно на этой сумме.

Вот одно из нашей секунды. Возьмите все

сделки на четырёх площадках в тезерах с

07:24:04.000 до .999, взвесьте каждую по
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объёму и усредните. Получится $75 822,48.

Это вполне разумное описание того, где

биткоин переходил из рук в руки в эту се‐

кунду, и именно по такому числу оценивали

бы работу отдела исполнения. Из 651

сделки, из которых оно получено, по этой

цене не прошла ни одна. В пределах пятиде‐

сяти центов от неё оказались 8.

Парадокса тут нет: среднее из 3 и 5 равно 4,

и никому не нужно было держать четвёрку.

Но вопрос, которому посвящена статья, это

поднимает. Может ли цена быть настоящей,

если её никто никогда не платил?

Почему одной сделки мало
Очевидный ответ такой: единственная чест‐

ная цена это последняя сделка, а всё

остальное моделирование. Наша собствен‐

ная секунда показывает, почему никто из

тех, кто управляет рынком, в это не верит.

Вспомните сделку на четверть цента со стр.

13. Пройди она на несколько долларов в

стороне от всех остальных, на мгновение

она стала бы последней сделкой. Если бы

фьючерсные позиции рассчитывались по

последней сделке, операция на четверть

цента на тонкой площадке могла бы решить,

ликвидируют ли чужую позицию на милли‐

оны. Марк-цены построены ровно против та‐

кой атаки.

Поэтому биржа деривативов не оценивает

позиции по собственной последней сделке.

Она строит марк-цену из индекса спотовых

площадок, обычно нескольких, обычно

отбрасывая выбросы и устаревшие источ‐

ники, и затем сглаживает. Марк-цену наме‐

ренно делают такой, чтобы её было труднее

сдвинуть, чем любую отдельную сделку. Это

цена, по которой никто не торговал, и так

задумано, потому что торговую цену слиш‐

ком легко подделать.

Фонд сталкивается с другой версией той же

задачи. Его инвесторам нужно одно число в

день, по которому покупать и продавать паи.

Активы внутри торгуются в разное время, в

разных местах, а некоторые почти не торгу‐

ются. Администратор фонда берёт набор

выбранных справочных цен в выбранный

момент, применяет их, вычитает комиссии,

делит на число паёв и публикует. SPDR Gold

Shares, крупнейший золотой фонд, раз в

день оценивает свой металл по LBMA Gold

Price, который устанавливают на дневном

аукционе в Лондоне. СЧА фонда это цена,

которую никто не платил, построенная на

индикаторе, который, как описано на стр.

29, сам по себе маленькая машина.

Источники, ф ильтры, веса, результат
Любая сконструированная цена, от индекса

до оракула, питающего протокол кредитова‐

ния, строится одинаково. Кто-то выбирает

источники. Кто-то пишет фильтры, которые

решают, какие наблюдения выбросить:

слишком старые, слишком далёкие от

остальных, слишком мелкие, с площадки,

которая перестала отвечать. Кто-то выби‐

рает веса. Запускается расчёт, и на выходе

число с меткой времени.

Каждый из этих выборов это суждение, и

каждый можно защитить. Медиана не заме‐

чает одну взбесившуюся площадку; среднее

замечает. Взвешивание по объёму идёт за

деньгами, но и за фиктивными сделками

тоже. Жёсткий фильтр свежести защищает

от зависших потоков и выбрасывает честно

затихшие. Для самых важных индикаторов

эти выборы публикуются, и их стоит читать:
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СХЕМА · МЕХАНИЗМ

Как цена существует без сделки
Любая сконструированная цена строится в те же пять шагов. Вверху та, что наша
система записала для 07:24:04. Внизу пять знакомых видов.

01 · ИСТОЧНИКИ Какие площадки и потоки читаются. У нас для этой строки: лучший бид и лучший аск
Binance, одна площадка.

↓

02 · ФИЛЬТРЫ Что отбрасывается: устаревшие котировки, площадки, слишком далёкие от осталь‐

ных, сделки ниже порога. У нас: отклонение от нашей ленты в пределах нормы и све‐
жесть.

↓

03 · ВЕСА Как сводятся оставшиеся: среднее, медиана, по объёму, по времени. У нас: бид и аск

поровну.

↓

04 · РАСЧЁТ (75 807,19 + 75 807,20) / 2

↓

05 · РЕЗУЛЬТАТ $75 807,195, опубликовано для 07:24:04, получено через 1,227 с. Сделок по этой цене:

ни одной.

ЦЕНА ИСТОЧНИКИ ПРАВИЛО ЧТО РЕШАЕТ

Индекс несколько площадок медиана или взвешенное
среднее

уровень индекса

Марк-цена индекс спотовых площадок сглажена, выбросы убраны маржа и ликвида-
ции

NAV справочные цены на заданный
момент

активы минус комиссии на
паи

цена паёв фонда

VWAP все сделки в окне взвешено по объёму ориентир испол-
нения

Справедливая сто и‐
мо сть

аналоги и модели под ней подписывается
человек

баланс

ЗАМЕРЕНО · наш журнал справочных цен, BTC, получено 2026-09-16T07:24:05.227Z · виды ПО ДАННЫМ, общая практика

ИСТОЧНИКИ ФИЛЬТРЫ ВЕСА РАСЧЁТ РЕЗУЛЬТАТ
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ДАННЫЕ · ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

Сделок ровно по этой цене: 0
Каждая сделка на четырёх площадках в тезерах за секунду, по расстоянию от
средневзвешенной по объёму цены тех же сделок. Средняя честно описывает

секунду. По ней никто не торговал.

-60 -40 -20 0 +20 +40

расстояние от VWAP, долларов

VWAP $75 822,48
сделок ровно по этой цене: 0

ЗАМЕРЕНО · наша запись, 651 сделка на binance, bybit, gate, okx · VWAP РАССЧИТАН по тем же строкам · показано

окно от −$60 до +$40
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ВРЕЗКА · СЛОВА, КОТОРЫЕ ВСЕ ОЗНАЧАЮТ «ЦЕНА»

Last цена последней сделки любого размера

Бид / аск лучшие действующие заявки на

покупку и на продажу

Mid середина между ними; при спреде в

один шаг цены торговать там нельзя

Марк собственная расчётная цена биржи

для маржи, устроенная так, чтобы её не

сдвигали отдельные сделки

Индекс несколько площадок, сведённых по

опубликованному правилу

VWAP / TWAP средняя цена сделок,

взвешенная по объёму или по времени

СЧА активы фонда по справочным ценам за

вычетом комиссий в расчёте на пай

Справедливая стоимость бухгалтерская оценка

там, где нет активного рынка

именно ими отличаются два числа, каждое

из которых называет себя ценой одного и

того же.

CF Benchmarks, которая рассчитывает

справочный курс биткоина для фьючерсов

CME, хорошо показывает, насколько кон‐

кретными бывают эти правила. Её дневной

курс берёт сделки на наборе бирж за один

час, делит час на двенадцать пятиминутных

отрезков, берёт в каждом медиану, взвешен‐

ную по объёму, и усредняет двенадцать ме‐

диан поровну. Сделка по итоговой цене не

обязана была случиться. И всё же по ней

рассчитываются фьючерсы на несколько

миллиардов долларов.

Наше собственное число
Здесь стоит раскрыть наш интерес: наши си‐

стемы тоже производят сконструированные

цены, и в записи этой секунды одна такая

есть.

Один из наших сборщиков раз в десять се‐

кунд записывает справочную цену биткоина

для проверок риска. Для 07:24:04 он запи‐

сал $75  807,195. В поле источника стоит

binance-fallback: использован не тот оракул,

которому мы отдаём предпочтение. Число

это середина между лучшим бидом и аском

Binance в начале секунды, и в нём есть пол‐

цента. Binance котирует в целых центах, по‐

этому сделка по такой цене не могла слу‐

читься никогда. Строка попала в нашу базу

через 1,227 секунды после описанного мо‐

мента, когда лучшее предложение на

Binance уже было $75 844,01.

И в этом ничего не сломано. Строка честно

помечена: откуда число, когда опублико‐

вано, насколько устарело к приходу и про‐

шло ли наши проверки. Часто самая полез‐

ная цена вообще не опирается на сделку,

это лишь утверждение с приложенным про‐

исхождением, и доверия она заслуживает

ровно настолько, насколько это происхо‐

ждение полно.

Бухгалтеры успели первыми
Стандарты бухгалтерского учёта давно раз‐

решили этот спор, и их ответ стоит позаим‐

ствовать. И международные, и американ‐

ские правила о справедливой стоимости

раскладывают каждую оценку на три

уровня. Уровень 1 это котируемая цена на

активном рынке для идентичного актива:

торговая цена, используемая как есть. Уро‐

вень 2 опирается на наблюдаемые данные,

которые до этого чуть не дотягивают, напри‐

мер котировки похожих активов или цены с

редко торгующихся рынков. Уровень 3 опи‐

рается на данные, которые наблюдать не‐

льзя вовсе, и держится на модели и сужде‐

нии того, кто её ведёт.

Все три уровня дают число под названием

справедливая стоимость, и все три оказыва‐

ются в балансе в одной колонке. Стандарты
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требуют раскрывать уровень именно потому,

что напечатанные числа выглядят одина‐

ково. Тот, кто читает отчётность банка и не

смотрит, какая доля активов оценена по

третьему уровню, читает список цен без

единственной подсказки, насколько каждой

из них стоит верить.

Биржевым экранам есть чему у них по‐

учиться. Этот номер позаимствовал идею

для собственных цифр: замерено, рассчи‐

тано, по данным, толкование. Приложите

уровень, и число скажет, насколько ему

доверять. Уберите его, и число попросит

доверия, которого не заслужило.

Так она настоящ ая?
Сконструированная цена настоящая в един‐

ственном смысле, в каком цена вообще мо‐

жет быть настоящей: по ней действуют. По‐

зиции ликвидируют по марк-ценам, паи фон‐

дов покупают и продают по СЧА, по индика‐

торным ставкам пересматривались про‐

центы по кредитам на триллионы долларов.

Самого числа никто не платил, но очень

многие заплатили из-за него.

Меняется место, где сидит риск. С торговой

ценой вопрос в том, был ли рынок доста‐

точно глубоким, чтобы она что-то значила.

Со сконструированной ценой вопрос в том,

кто выбрал источники, кто написал фильтры

и что они выигрывали от ответа. У второго

вопроса несчастливая история, и ей посвя‐

щена стр. 27.

Но сначала о ещё одной вещи, на которую

цена будто бы не способна. ■
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АКТ I · ЧИСЛО · КЕЙС

Ниже нуля
Нефть не просто обесценилась. По некоторым контрактам избавиться от неё
стало выгодно.

2 0 апреля 2020 года нефть не просто

обесценилась. По некоторым контрак‐

там избавиться от неё стало выгодно.

Половина третьего дня в Нью-Йорке. Май‐

ский контракт на нефть West Texas

Intermediate на Нью-Йоркской товарной

бирже закрывается по минус $37,63 за бар‐

рель. В пятницу он закрылся по $18,27. Се‐

годня он падал до минус $40,32. Завтра, в

последний день торгов, он истечёт по

$10,01. А прямо сейчас тот, у кого на руках

контракт на получение тысячи баррелей

нефти в мае, может выйти из него, только

заплатив кому-то почти $38  000, чтобы тот

его забрал.

Заголовки писали, что нефть подешевела

ниже нуля. Это почти правда, и вся история

как раз в той части, которая неправда.

Чем был этот контракт на самом
деле
Забудьте про нефть вообще. Фьючерс на

WTI это договор принять или поставить ты‐

сячу баррелей определённого сорта в опре‐

делённом месяце в определённом месте: в
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ДАННЫЕ И МЕХАНИЗМ

Минус $37,63
Вверху: майский контракт WTI 2020 года за последние три сессии. Внизу: как обя‐
зательство получить нефть превратилось в то, за избавление от чего стоило

заплатить.

+30

+20

+10

-10

-20

-30

-40

0
НОЛЬ

$18,27

Пт 17 апр · расчёт

-$37,63

Пн 20 апр · расчёт

$10,01

Вт 21 апр · экспирация

минимум дня −$40,32

ФЬЮЧЕРСНАЯ ПОЗИЦИЯ обещание получить 1 000 баррелей в мае

ПРИБЛИЖАЕТСЯ
ПОСТАВКА

экспирация 21 апреля; держатели должны закрыть позицию или
забрать нефть

ФИЗИЧЕСКОЕ ОБЯЗА-
ТЕЛЬСТВО

поставка в Кушинге, Оклахома

НУЖНО ХРАНИЛИЩЕ резервуары, трубопроводы или покупатель, у которого они есть

ХРАНИЛИЩ НЕ ХВА-
ТАЕТ

обвал спроса заполняет резервуары быстрее, чем закрываются сква‐
жины

ИЗБАВИТЬСЯ СТОИТ
ДЕНЕГ

кому-то платят, чтобы он забрал контракт

ОТРИЦАТЕЛЬНАЯ ЦЕНА цена того, чтобы избежать обязательства

ПО ДАННЫМ · расчётные цены NYMEX из промежуточного отчёта сотрудников CFTC (ноябрь 2020) и академических разбо-

ров CLK20; внутридневной минимум по многочисленным сообщениям
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Кушинге, штат Оклахома, городке из резер‐

вуаров и трубопроводов, через который

проходит значительная часть нефти из цен‐

тра США. Большинство тех, кто торгует этим

контрактом, никогда не собираются видеть

нефть. Они продают или переносят позицию

до экспирации. Те, кто держит контракт до

конца, либо имеют куда деть тысячу барре‐

лей, либо находят того, у кого есть.

В апреле 2020 года мир перестал ездить и

летать. Спрос рухнул быстрее, чем можно

было заглушить добычу, а нефть нужно было

куда-то девать. Хранилища повсюду запол‐

нялись, и рынок боялся, что к маю резерву‐

ары в Кушинге будут полны. Сотрудники

американской Комиссии по торговле товар‐

ными фьючерсами потом описали перенасы‐

щенный рынок, беспрецедентное падение

спроса и тревогу из-за нехватки хранилищ,

и всё это сошлось разом за день до экспира‐

ции.

Для держателя майского контракта, кото‐

рому негде хранить нефть, расчёт во второй

половине дня 20 апреля уже был не о том,

сколько стоит нефть. Он был о том, сколько

стоит её не получить. С какого-то момента

заплатить постороннему, чтобы он забрал

обязательство, оказалось самым дешёвым

выходом. Сотрудники CFTC установили, что

быстрее всего цена падала между часом

дня и расчётом в половине третьего.

Отрицательная цена может
быть разумным описанием
ограничения.

Это никогда не было ц еной неф ти
В тот же день июньский контракт на тот же

сорт в том же месте торговался выше $20.

Нефть через месяц стоила положительную

сумму. Нефть, которую нужно забрать сей‐

час и некуда налить, стоила меньше нуля. Та

же нефть, тот же город. Разными были

время, место и резервуар: три вещи, кото‐

рые слово «цена» обычно прячет.

Знак минус правдиво сообщал о физиче‐

ской проблеме. Баррели не потеряли ни

капли энергии. Отрицательным стало право

их получить в момент, когда получение пре‐

вратилось в обузу. Цена фьючерса описы‐

вает контракт, контракт описывает обяза‐

тельство, а обязательства бывает выгодно

избежать.

Другие пути ниже нуля
Электричество теперь регулярно уходит

ниже нуля. По данным Федерального сете‐

вого агентства Германии, в 2024 году там

было 457 часов с отрицательными оптовыми

ценами против 301 в 2023-м, в основном ле‐

том около полудня, когда солнечная генера‐

ция на пике. Хранить электроэнергию

дёшево и в больших объёмах нельзя. Неко‐

торые станции дорого выключать и снова

включать, а части генераторов платят за

выработку по программам поддержки неза‐

висимо от рыночной цены. В такие часы

заплатить кому-то, чтобы он потребил мега‐

ватт-час, дешевле, чем все альтернативы, и

цена об этом сообщает.

Отрицательные процентные ставки выгля‐

дят похоже, а работают иначе. Европейский

центробанк опустил депозитную ставку

ниже нуля в июне 2014 года и держал её там

до июля 2022-го. Ключевая ставка Банка

Японии была отрицательной с 2016 года до

марта 2024-го. Это были административные

ставки, выбранные центробанками как

инструмент политики, и оценивали они стои‐

мость хранения денег в центробанке. С неф‐

тяной историей они в родстве, но двоюрод‐

ном, и называть это одним механизмом было

бы небрежно.

Системы, которые верили в ноль
Изрядная часть финансового софта была

написана в предположении, что цены не
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могут опуститься ниже нуля. Для акций с их

ограниченной ответственностью и для боль‐

шинства физических товаров почти всегда

это естественное допущение. Системы

приёма заявок отбрасывали отрицательные

числа. Модели риска брали логарифмы цен,

а у отрицательных чисел логарифма нет.

Модели оценки опционов, которыми пользо‐

вались биржи, считали цены всегда положи‐

тельными.

За несколько дней до 20 апреля 2020 года

CME Group сообщила участникам рынка, что

её системы справятся с отрицательными це‐

нами по энергетическим фьючерсам и опци‐

онам, а после событий перевела оценку ча‐

сти энергетических опционов на модель,

допускающую цены ниже нуля. Брокеры и

платформы, которые не подготовились,

обнаружили, что их системы не могут ни

показать позиции по ценам, которые печа‐

тала биржа, ни посчитать по ним маржу, ни

закрыть их.

У фондов, державших ближайший контракт,

была структурная версия той же проблемы.

Биржевой нефтяной фонд, который владеет

ближними фьючерсами, должен продать их

до поставки и купить более поздние. Когда

ближний контракт обваливается относи‐

тельно следующего, такой перенос обхо‐

дится дорого, и после апреля 2020 года

крупнейший американский нефтяной фонд

распределил свои позиции по более поздним

месяцам. Знак минус изменил не только

цену. Он изменил то, какие цены люди го‐

товы держать.

Чему учит знак минус
Апрель 2020 года соблазнительно считать

днём, когда рынок сошёл с ума. Полезнее

считать его днём, когда рынок был не‐

обычно честен. Почти всегда цена неза‐

метно смешивает стоимость вещи со стои‐

мостью её хранения, перевозки и ожидания,

и эти затраты так малы, что их можно не

замечать. В тот день затраты оказались

больше самой вещи.

Раз цена может уйти ниже нуля, от идеи

внутренней стоимости придётся отказаться.

Остаётся то, что кто-то отдал бы, при своих

ограничениях, чтобы оказаться на одной из

сторон контракта. ■
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АКТ I · ЧИСЛО · РЕПОРТАЖ

Кому принадлежит число?
Если цены можно конструировать, кто пишет правила сборки?

Е сли цены можно конструировать, зна‐

чит, кто-то пишет правила сборки. Для

большинства чисел, которые имеют

значение, этот кто-то небольшая организа‐

ция, о которой почти никто за пределами

финансов не слышал, и работает она по

методическому документу, который почти

никто не читал.

Современные финансы работают на спра‐

вочных числах. Ставка по ипотеке пере‐

сматривается по индикатору. Пенсионный

фонд владеет куском индекса, и по нему же

оценивают фонд. Рудник продаёт золото по

бенчмарку. Фьючерс рассчитывается по

справочному курсу. Протокол кредитования

в блокчейне ликвидирует заёмщика, когда

оракул сообщает, что залог подешевел

достаточно. Ни один из этих договоров не

называет сделку. Каждый называет число и

процедуру его получения.

Как только число решает, кто кому платит,

процедура перестаёт быть формальностью.

Кто-то задаёт входные данные. Кто-то за‐

даёт правило. Кто-то его исполняет и публи‐

кует. Каждая из этих ролей рождает стимул,

а каждый стимул способ всё испортить.
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Управление, скучное дело о том, кому что

позволено и кто проверяет, становится ча‐

стью рыночной инфраструктуры, такой же

настоящей, как торговый движок.

Ставка, которую спрашивали, а не
торговали
LIBOR, Лондонская межбанковская ставка

предложения, это случай, который проходят

все, и не зря. С 1986 года её публиковали

под эгидой Британской банковской ассоци‐

ации, и десятилетиями она лежала под

огромным набором договоров: процентными

свопами, синдицированными кредитами,

облигациями с плавающим купоном, студен‐

ческими кредитами и американской ипоте‐

кой с плавающей ставкой. Рабочая группа

самих американских регуляторов оценила в

2018 году, что на долларовый LIBOR ссыла‐

лись финансовые договоры примерно на

двести триллионов долларов.

По LIBOR никогда ничего не торговали.

Каждое утро панели банков задавали, по

сути, гипотетический вопрос: под какую

ставку вы могли бы занять средства, если

бы запросили и приняли межбанковские

предложения разумного рыночного объёма

незадолго до 11 утра по Лондону? Каждый

банк присылал число. Верхнюю и нижнюю

четверть ответов отбрасывали, середину

усредняли, а результат публиковали для

каждой валюты и каждого срока заимство‐

вания.

У конструкции была логика. Банки действи‐

тельно кредитовали друг друга без залога,

но не в каждой валюте и не на каждый срок

каждый день, поэтому опрос знающих лю‐

дей мог закрыть дыры, которые сделки за‐

крыть не могли. Отсечение крайних значе‐

ний означало, что один странный ответ не

сдвинет итог сильно.

Но у конструкции было и два изъяна, для

использования которых не нужно было быть

злодеем. Ответы были суждениями, поэтому

доказать их неверность было нельзя. А

банки, которые их присылали, держали

позиции, чья стоимость зависела от ответа.

Что пошло не так
На число, как выяснилось, давили с двух

сторон. В 2007 и 2008 годах банк, называв‐

ший высокую ставку заимствования, сооб‐

щал миру, что у него проблемы. Часть бан‐

ков называла ставки ниже тех, под которые

реально могла занять, и берегла репутацию

в самый важный момент. А отдельно от

этого и годами трейдеры деривативов в

некоторых банках просили коллег, отвечав‐

ших на опрос, чуть подвинуть ответ вверх

или вниз в удобные для их позиций дни, а

иногда договаривались с трейдерами других

банков.

В июне 2012 года Barclays урегулировал

претензии британских и американских вла‐

стей в общей сложности примерно на £290

млн, а опубликованная вместе с этим вну‐

тренняя переписка сделала механику до

боли наглядной. За ним последовали другие

банки, с куда большими суммами. В сентя‐

бре 2012 года британский доклад Уитли

рекомендовал сделать подачу ответов и

администрирование LIBOR регулируемой

деятельностью. В феврале 2014 года адми‐

нистратором стала ICE Benchmark

Administration, и ответы привязали к сдел‐

кам везде, где сделки были.
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СХЕМА · УПРАВЛЕНИЕ

Фабрики цен
Семь чисел, которые решают, кто кому платит, и механизм, который
производит каждое.

РЕЗУЛЬТАТ ВХОД ПРАВИЛО АДМИНИСТРАТОР
ЧТО ОТ НЕГО ЗАВИ-
СИТ

LIBOR (USD) Ответы банков на гипо‐
тетический вопрос

Отбросить верхнюю и
нижнюю четверть, усред‐
нить остальное

BBA, затем ICE
Benchmark
Administration

~$200 трлн кон-
трактов (оценка
2018 года)

SOFR Сделки овернайт-репо
под казначейские обли‐
гации

Медиана, взвешенная по
объёму

Федеральный резерв‐
ный банк Нью-Йорка

Кредиты, свопы,
фьючерсы

LBMA Go ld
Price

Заявки на покупку и
продажу от участников
аукциона

Электронный аукцион до
баланса, в 10:30 и 15:00

ICE Benchmark
Administration

Контракты рудни-
ков, СЧА фондов

Цена закры‐
тия

Заявки, поданные на
аукцион закрытия

Одна цена, при которой
исполняется наибольший
объём

Биржа листинга Оценка фондов,
уровни индексов

S&P 500 Подходящие американ‐
ские компании

Отбор комитетом, взвеши‐
вание по free float

S&P Dow Jones Indices Индексные фонды,
фьючерсы, опционы

CME CF BRR Сделки на входящих в
индекс криптобиржах

12 пятиминутных медиан,
усреднённых

CF Benchmarks Расчёты по бит-
коин-фьючерсам CME

Ончейн-
о ракул

Цены площадок вне
блокчейна

Фильтры и агрегация,
заданные кодом

Оператор или сеть
оракула

Кредиты, ликвида-
ции

ЧИТАЙТЕ СЛЕВА НАПРАВО: ВХОД → ПРАВИЛО → АДМИНИСТРАТОР → РЕЗУЛЬТАТ → ЧТО ОТ НЕГО ЗАВИСИТ

ПО ДАННЫМ · методологии администраторов: ICE Benchmark Administration, Федеральный резервный банк Нью-Йорка,

LBMA/IBA, S&P Dow Jones Indices, CF Benchmarks; ARRC (2018) по объёму контрактов

LIBOR SOFR ЗОЛОТО ЗАКРЫТИЕ S&P 500 BRR ОРАКУЛ
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РАЗБОР · РЕКОНСТРУКЦИЯ

Как делали LIBOR
Одно утро индикатора, под которым когда-то лежали сотни триллионов долларов,
шаг за шагом, от вопроса до контрактов.

01 ДО 11:00 ПО ЛОНДОНУ

Сотрудник каждого банка из панели отвечает на вопрос по каждой валюте и сроку:
под какую ставку этот банк мог бы занять, если бы запросил и принял межбанков‐

ские предложения разумного объёма?

02 ПРИМЕРНО К 11:10

Ответы уходят расчётному агенту. Ни одна сделка не обязана за ними стоять.

03 РАСЧЁТ

По каждой ставке верхняя и нижняя четверть ответов отбрасываются. Остальные
усредняются с равным весом.

04 ОКОЛО 11:45 И ДО ПОЛУДНЯ

Ставки публикуются для поставщиков данных и расходятся по контрактам, пере‐

смотрам ставок по кредитам и системам оценки по всему миру.

05 СЛАБОЕ МЕСТО

Ответ это мнение, поэтому доказать его ложность нельзя. Отвечающие сидят в

банках, чьи позиции выигрывают или теряют вместе с числом.

06 С 2007 ПО 2012

В кризис банки занижали ответы, чтобы выглядеть здоровыми; трейдеры просили

подвинуть число в удобные им дни. Barclays урегулирует претензии в июне 2012
года.

07 С 2014 ПО 2023

Администрирование переходит к ICE Benchmark Administration, ответы привязыва‐
ются к сделкам. Панель по доллару прекращает работу 30 июня 2023 года.

ПО ДАННЫМ · методология LIBOR от BBA и ICE в опубликованном виде; соглашения FSA, CFTC и Минюста США с Barclays
(27 июня 2012); доклад Уитли (сентябрь 2012); FCA о прекращении долларовой панели (2023) · время примерное и

менялось за жизнь индикатора
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Спасти число это не помогло. Необеспечен‐

ное межбанковское кредитование, которое

LIBOR должен был описывать, сжалось на‐

столько, что большинство ответов уже не‐

льзя было привязать к реальным сделкам.

Регуляторы подтолкнули рынки к ставкам,

построенным на сделках. Панель долларо‐

вого LIBOR прекратила работу 30 июня 2023

года.

LIBOR доказывает одну узкую
вещь: что происходит, когда тем,
кто делает число, платят в
зависимости от его значения.

Что пришло на смену и что это
решает
На смену долларовому LIBOR пришла SOFR,

обеспеченная ставка овернайт, которую Фе‐

деральный резервный банк Нью-Йорка пуб‐

ликует с апреля 2018 года. На входе сделки,

а не ответы: ставка по кредитам на одну

ночь под залог казначейских бумаг США на

рынке репо, взятая как медиана, взвешен‐

ная по объёму, по сделкам, которых в 2026

году набирается примерно на три триллиона

долларов в день.

Она решает ту проблему, от которой умер

LIBOR. Медиану такого количества реаль‐

ных сделок очень трудно сдвинуть, и никому

не нужно гадать. Но изменилось и то, что

число описывает. SOFR это ставка на одну

ночь под залог госбумаг, поэтому кредит‐

ного риска банков в ней почти нет. LIBOR

при всех своих пороках пытался описать, во

что банку обходится заём без залога на ме‐

сяцы. Любой индикатор сообщает о рынке,

но сначала выбирает, о каком.

Золото прошло через собственную реформу.

Почти столетие лондонскую цену золота

фиксировала небольшая группа банков в

ходе телефонного созвона, по процедуре,

заведённой в 1919 году. В мае 2014 года бри‐

танский регулятор оштрафовал Barclays на

£26 млн после того, как трейдер в один из

дней подвинул фиксинг, чтобы не платить

клиенту. С 20 марта 2015 года фиксинг заме‐

нил LBMA Gold Price, электронный аукцион

под управлением ICE Benchmark

Administration, который проходит дважды в

день, в 10:30 и в 15:00 по Лондону, с заяв‐

ками прямых участников и полным журна‐

лом.

Суждение никуда не уходит
Сделки не единственный ответ, а кое-где и

вовсе не ответ. Самый известный фондовый

индекс мира, S&P 500, это не список пяти‐

сот крупнейших американских компаний,

отобранных по формуле. Его состав опреде‐

ляет комитет S&P Dow Jones Indices по

опубликованным критериям и по собствен‐

ному усмотрению. Индексные фонды на

триллионы долларов покупают всё, что этот

комитет добавит.

Цены закрытия, по которым каждый вечер

оценивается большинство фондов, всё чаще

устанавливаются на аукционе закрытия: это

одно сведение заявок в конце дня, куда

намеренно стягивается большая часть тор‐

говли индексных фондов. Правила аукци‐

она, то, как публикуется дисбаланс заявок

и до какого момента их можно отменять, ре‐

шают, какое число станет официальной це‐

ной дня.

Как выглядит хороший индикатор
После LIBOR регуляторы записали выучен‐

ные уроки. В июле 2013 года IOSCO,
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международная организация регуляторов

рынка ценных бумаг, опубликовала прин‐

ципы для финансовых индикаторов, а Евро‐

союз позже превратил похожие идеи в за‐

кон, в регламент об индикаторах. Принципы

скучные и точные и читаются как список

всего, что пошло не так.

Индикатор должен по возможности опи‐

раться на наблюдаемые сделки. Его мето‐

дика должна быть опубликована, а измене‐

ния в ней обсуждены с рынком. Админи‐

стратор должен управлять конфликтами

интересов, вести записи и быть под надзо‐

ром кого-то, кто не зависит от подающих от‐

веты. Если данных мало, индикатор должен

так и сказать и объяснить, что делает вза‐

мен. И его нужно проектировать с расчётом

на собственный конец, чтобы зависящие от

него договоры могли найти замену.

Ничто из этого не гарантирует хорошего

числа. Зато вопрос переезжает с того,

честны ли люди, делающие число, на то, де‐

лает ли процесс нечестность трудной и

заметной, а это единственный вопрос, кото‐

рый пользователь индикатора действи‐

тельно может проверить.

Та же проблема в новой архитектуре
Блокчейны воспроизводят всё это в про‐

граммном коде. Протокол кредитования сам

по себе цену не видит. Ему должен сообщить

оракул: система, которая читает площадки

вне блокчейна, применяет фильтры и веса и

записывает в блокчейн число, которое кон‐

тракты затем считают фактом. Оракул это

администратор, его код это методика, а его

источники это панель.

Способы всё испортить узнаваемы. В октя‐

бре 2022 года трейдер скупил малоликвид‐

ный токен протокола Mango Markets на пло‐

щадках, которые читал его оракул, посмот‐

рел, как сообщённая цена многократно вы‐

росла, и взял займы под раздутую стои‐

мость, уйдя примерно со $110 млн. Позже

его признали виновным в мошенничестве; в

2025 году федеральный судья отменил при‐

говор. Что бы ни сказал о трейдере закон в

итоге, оракул сделал то, для чего был со‐

здан. Он сообщил цену, которую показывал

рынок. Просто рынок, который он выбрал

читать, был достаточно мал, чтобы на не‐

сколько минут его можно было купить.

Это нить, которая проходит через все слу‐

чаи в статье. Никто не владеет числом цели‐

ком. Но кто-то всегда решает, какой рынок

оно слушает, что оно игнорирует и не платят

ли тем, кто может его сдвинуть, в зависимо‐

сти от него же. Читать эти правила звучит

как домашнее задание для специалистов.

Но это и единственный способ понять, что

число на самом деле вам говорит.

Почти четыре десятилетия кто-то каждое

лондонское утро в 11 часов задавал вопрос,

и ответы задавали цену огромным деньгам.

Когда число важно, узнайте, кто спраши‐

вает сейчас. ■
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С П Р Е Д

$69,04
Между самым низким и самым высоким

бидом за один биткоин в 07:24:04.000.
$64,24 из этой суммы были ценой доллара.

ЗАМЕРЕНО · наша запись, пять площадок, лучшие биды в момент T+0 · разложение РАССЧИТАНО
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АРХИВ 01 · ДО ЭКРАНОВ

Что оставалось на
полу

Торговый день на Нью-Йоркской фондовой бирже
заканчивался бумагой: бланки заявок, записки и

лента, которые сметали с пола вручную. Каждая цена

за день сначала проходила через чьи-то пальцы.

УБОРКА ТОРГОВОГО ЗАЛА ФОНДОВОЙ

БИРЖИ, НЬЮ-ЙОРК, 1908 · Библиотека

Конгресса, общественное достояние (LCCN
2013646362) ·  фотография, тонированная под

страницу
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Снаружи, на Брод-стрит, уличный рынок торговал под

открытым небом. Брокеры стояли прямо на мостовой;

клерки высовывались из окон и знаками передавали

им заявки. Цене, найденной в одной комнате, нужно

было пересечь улицу, прежде чем она появлялась где-
то ещё.

БРОД-СТРИТ И УЛИЧНЫЕ БРОКЕРЫ, НЬЮ-

ЙОРК, 1916 ·  Библиотека Конгресса, обществен‐

ное достояние (LCCN 97517304) ·  фотография,

тонированная под страницу. Как люди решали эту

задачу до нынешних машин: несли цену руками и
голосом и мирились с тем, что она приходит с

опозданием.
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ВОЗРАЖЕНИЕ 01
Цена есть цена
САМЫЙ СИЛЬНЫЙ ДОВОД ПРОТИВ ЭТОГО НОМЕРА, ОПУБЛИКОВАН БЕЗ ОТВЕТА. Написано редакцией, голосом прак-
тика, который считает, что номер перегибает. Нигде в номере на это не отвечают.

Этот номер утверждает, что цена не факт о вещи, а временный резуль‐
тат работы системы. Идея изящная. Но для любого, кто работает на
рынке, это описание обычного вторника.

Практики не считают цену свойством предмета. Никогда не считали.
Трейдера в первый же день учат, что есть бид и аск, а последняя сделка
это история. Риск-менеджер знает разницу между марк-ценой и ценой
закрытия и понимает, почему расчётная цена биржи это не её послед‐
няя сделка. У бухгалтера есть целый стандарт с тремя уровнями о том,
сколько суждения вложено в справедливую стоимость. Администратор
фонда назовёт вам с точностью до минуты, какой фиксинг пошёл в его
СЧА. Ничего из этого не спрятано. Это записано в спецификациях кон‐
трактов, методиках и сводах правил, и это каждый день читают люди,
чья работа их читать.

То, что номер называет загадкой, отрасль называет определениями.
Слово «цена» само по себе разговорное. В любом серьёзном договоре его
заменяет точный термин, который говорит, какая цена, откуда и на
какой момент. Когда фьючерс рассчитывается по расчётной цене, опре‐
делённой биржей по такому-то правилу, никто из участников не пута‐
ется в природе реальности. Они точно знают, о каком числе договори‐
лись.

У того, чтобы наряжать обычную инженерию в философию, есть цена.
Читатель, который вынесет из этого мысль, что цены в принципе про‐
извольны, сконструированы или непознаваемы, узнает неправду. Пять
площадок, котировавших биткоин в замороженной секунде, разошлись
на девять базисных пунктов, и большая часть этого оказалась пересчётом
валюты. Это не доказательство, что цена выдумка. Это доказательство
того, насколько поразительно рынки согласны друг с другом, на разных
континентах, меньше чем за секунду, безо всякой координации.



ОДНА СЕКУНДА · +0,324 С · BINANCE: СДЕЛКА ПО 75 810,01 THE PRINT · ВЫПУСК 01 · 37

То же и со знаменитыми провалами. LIBOR испортился, потому что был
опросом, наряженным в ставку, и лечение состояло в том, чтобы строить
ставки на сделках. Нефть ушла ниже нуля, потому что контракт с физи‐
ческой поставкой столкнулся с физическим ограничением, а именно это
контракт и допускал. Отмена сделок по никелю случилась, потому что
свод правил биржи давал ей такое право, и суд позже подтвердил, что
правила значат ровно то, что написано. В каждом случае система сделала
то, что задано её определениями. Урок в том, чтобы читать определения,
а не сомневаться в самом понятии.

Большинству людей в большинстве случаев не нужно знать, как сделана
цена на их экране, ровно по той же причине, по какой им не нужно
знать, как очищали воду в кране. Система работает, потому что её обслу‐
живают специалисты и потому что сбои редки и громки. Рассказывая
читателю, что за каждым числом прячется машина, легко получить
обратное тому, чего хочет журнал: не грамотность, а расплывчатое
модное недоверие к любой цифре, которое легко испытывать и невоз‐
можно применить.

Стоит заметить и другое: как мало путаницы на рынках происходит из
природы цены и как много из того, что люди не читают подписанное.
Инвестор, купивший нефтяной фонд в апреле 2020 года и не знавший,
что тот держит ближние фьючерсы; заёмщик, не знавший, что его
кредит привязан к LIBOR; трейдер, не знавший, что биржа может анну‐
лировать сделки. Каждого подвёл пробел в собственном знании задоку‐
ментированного правила, а не скрытая метафизика стоимости.
Лекарство простое: ясно раскрывать и внимательно читать.

Цена есть цена. Она определена, она опубликована, и в подавляющем
большинстве случаев она ровно то, чем себя называет.
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АКТ II · РЫНОК · ЭССЕ

Цену сдвинули вы
Есть цена, и я решаю, торговать ли по ней. Для крупных заявок всё наоборот.

Е сть цена, и я решаю, торговать ли по

ней. Так рынок представляет себе по‐

чти каждый, включая многих, кто на

нём торгует. Для маленьких заявок это

правда. Для крупных всё наоборот.

Число на экране это цена первой единицы.

Оно говорит, каково лучшее предложение, и

ничего не говорит о том, сколько единиц за

ним стоит. Купите одну акцию крупной ком‐

пании, и вы заплатите цену с экрана. Купите

сто тысяч акций, и первые несколько сотен

вы возьмёте по цене с экрана, следующие

несколько сотен чуть дороже, а дальше ещё

дороже, потому что ваша заявка будет съе‐

дать очередь продавцов снизу вверх. Цена,

которую вы платите, зависит от того,

сколько вам нужно.

У трейдеров есть слова для каждой части.

Глубина: сколько стоит на каждом уровне.

Проскальзывание: разрыв между ценой,

которую вы видели, и средней, которую

получили. Влияние: что ваши покупки де‐

лают со всеми, кто идёт после вас, включая

вас самих. Ликвидность: когда на другой

стороне столько, что ничего из этого не

болит.
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Настоящ ий стакан, замеренный
Вот сторона продаж в стакане биткоина на

Binance за 470 миллисекунд до нашей се‐

кунды, из нашей собственной записи. Луч‐

шее предложение $75  807,20 на 6,83704

биткоина. За ним нам было видно двадцать

ценовых уровней, вплоть до $75  811,26.

Все двадцать уровней вместе предлагали

биткоина на $585 236.

Проведите по этому стакану заявки разного

размера, как если бы они пришли в тот са‐

мый момент, и ответы будут на стр. 40. За‐

явка на тысячу долларов, на десять тысяч

или на сто тысяч исполняется целиком по

лучшему предложению. Первая цена на

экране была настоящей ценой для всех

трёх.

Заявка на миллион долларов не помеща‐

ется. Весь видимый стакан покрывает

$585  236. Эта часть исполнилась бы по

средней всего на 0,04 базисного пункта

выше экрана, это около $2 на всё, порази‐

тельно скромная пошлина за биткоин

больше чем на полмиллиона. Остальные

$414 764 мы не можем оценить вообще, по‐

тому что наша запись видит только двадцать

уровней. Выше почти наверняка стояли дру‐

гие продавцы. Сколько их и где, мы сказать

не можем.

Через полсекунды тот же стакан выглядел

совсем иначе. На 537-й миллисекунде се‐

кунды, после волны покупок на всех пло‐

щадках, двадцать видимых уровней на сто‐

роне продаж держали $30  094. Заявку на

сто тысяч долларов, которая мгновением

раньше исполнялась по одной цене, теперь

по видимому стакану нельзя было оценить

вовсе.

Любая цена на экране это цена
первой единицы.

Сколько стоит миллион долларов?
Вопрос странный, и намеренно. Не что

можно купить на миллион, а во сколько

обходится его потратить. Честный ответ со‐

стоит из трёх частей, и на экран попадает

только первая.

Первая это видимые издержки: комиссии и

спред, который вы перешагиваете. На

Binance в наш момент спред был один цент,

так что его пересечение не стоило ничего,

что стоило бы мерить. Комиссии опублико‐

ваны и зависят от того, кто вы.

Вторая это проскальзывание относительно

видимого стакана, которое мы посчитали

выше и которое может быть крошечным или

огромным в зависимости от того, в какой

момент вы пришли.

Третья это то, что происходит дальше.

Участники видят сделки. Маркетмейкеры,

стоявшие с объёмом, отодвигают цены, по‐

тому что крупный покупатель это информа‐

ция. Кто-то убирает предложения совсем.

Лестница двигается, когда вы на неё насту‐

паете, поэтому крупные заявки почти нико‐

гда не отправляют целиком. Их режут на ку‐

сочки и выпускают минутами или часами с

помощью алгоритмов с названиями вроде

VWAP и TWAP, которые стараются купить по

средней цене периода, не объявляя рынку,

что пришёл крупный покупатель.

Но и нарезка стоит денег: пока вы ждёте,

цена уходит по своим причинам. Любой от‐

дел исполнения выбирает между тем, чтобы
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ДАННЫЕ · НЕДОСТАЮЩИЙ СТОЛБЕЦ

Ваша цена зависит от вашего объёма
Заявки на покупку пяти размеров, проведённые вверх по стороне продаж ста‐
кана биткоина на Binance дважды: за 470 мс до секунды и через 537 мс после её

начала. Столбцы показывают, сколько предлагалось на каждой цене, слева

направо нарастающим итогом.

−470 мс
$585 236

+537 мс

$30 094

предложено долларов нарастающим итогом, 20 верхних уровней →

ЗАЯВКА СТАКАН НА МОМЕНТ ПЕРЕПЛАТА К ЭКРАНУ ЗАДЕЙСТВОВАНО УРОВНЕЙ

$1 000 −470 мс 0,00 б. п. 1 уровень

+537 мс 0,00 б. п. 1 уровень

$10 000 −470 мс 0,00 б. п. 1 уровень

+537 мс 0,00 б. п. 1 уровень

$100 000 −470 мс 0,00 б. п. 1 уровень

+537 мс оценено $30 094 $69 906 за пределами видимого стакана

$1 000 000 −470 мс оценено $585 236 $414 764 за пределами видимого стакана

+537 мс оценено $30 094 $969 906 за пределами видимого стакана

$10 000 000 −470 мс оценено $585 236 $9 414 764 за пределами видимого стакана

+537 мс оценено $30 094 $9 969 906 за пределами видимого стакана

ЗАМЕРЕНО · наша запись, стакан Binance BTC/USDT, 20 верхних уровней, снимки в 07:24:03.530 и 07:24:04.537 · про-

ходы по стакану РАССЧИТАНЫ без комиссий · за пределами 20 уровней наша запись ничего не видит: мы не знаем
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Сколько стоит $1 миллион?

двигать рынок, и тем, чтобы его ждать, а

экран не показывает ни того, ни другого.

Очередь
Каждая ступень лестницы это ещё и оче‐

редь. На большинстве бирж стоящие заявки

по одной цене исполняются в порядке

поступления, у трейдеров это называется

приоритетом по цене и времени. Продавец,

вставший к лучшему предложению раньше,

исполнится первым; вставший позже ждёт и

может не исполниться вовсе, если цена

уйдёт.

От этого стакан становится странным объ‐

ектом. 6,83704 биткоина, предложенные по

$75  807,20 в нашем снимке, это не заявка

одного продавца. Это их очередь, и место

каждого в ней чего-то стоило. Фирмы до‐

рого платят за скорость, чтобы оказаться в

начале. Начало очереди исполняют те, кто

перешагивает спред; хвост исполняется в

основном прямо перед тем, как цена разво‐

рачивается против него.

Та же ариф метика при продаже
Всё сказанное работает и в обратную сто‐

рону, с одной асимметрией, важной в плохие

недели. Когда крупный держатель выну‐

жден продавать, из-за маржин-колла или

погашения паёв, покупатели знают, что про‐

дажа всё равно состоится. У них нет причин

вставать у неё на пути. Биды редеют, и про‐

давец уходит вниз по стакану дальше, чем

покупатель того же объёма ушёл бы вверх.

Вынужденные продавцы платят за то, что их

вынудили, и цена, которую они получают,

сделана в том числе ими самими.

Значит, стоимость портфеля на экране,

количество, умноженное на последнюю

цену, это деньги, которые крупный держа‐

тель получить не смог бы. Такой расчёт

предполагает продажу по одной единице в

рынок, который ничего не замечает. Для

мелкого инвестора приблизительно верно.

Для фонда, который владеет заметной до‐

лей того, что держит, этот разрыв один из

крупнейших рисков, а экран его никогда не

показывает.

Та часть, которую не видно
В стаканах есть и заявки, которые не пока‐

зываются. Многие площадки разрешают

айсберги: видна маленькая часть, которая

по мере исполнения пополняется из скры‐

того запаса. Часть торговли идёт мимо пуб‐

личных стаканов, в тёмных пулах и через

дилеров, которые котируют приватно. Види‐

мый стакан это нижняя граница ликвидно‐

сти, а в плохой день ещё и оптимистичная,

потому что показанные заявки можно снять

быстрее, чем человек успеет кликнуть.

Так что крупный покупатель на самом деле

спрашивает, какой будет цена, когда он

закончит. Этого числа ещё нет, и его соб‐

ственная заявка одно из того, что его опре‐

делит.

На следующих четырёх полосах одна насто‐

ящая заявка, достаточно крупная, чтобы

проверить стакан, и то, что стакан вокруг

неё сделал. ■
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ДАННЫЕ · МИНУТА ВОКРУГ СЕКУНДЫ

Лестница двигается
Сколько долларов предлагалось на двадцати видимых уровнях стороны продаж в
стакане биткоина на Binance, раз в секунду, в течение минуты вокруг нашей

секунды. Киноварью отмечена замороженная секунда. За три секунды до неё в

предложении было $1 630 054. Внутри неё $30,094: второй по тонкости стакан
за минуту.

$0

$0,5 млн

$1,0 млн

$1,5 млн

-30s -15s 07:24:04 +15s +30s

$30 094 на +537 мс

$1 630 054 на −2,6 с

медиана $256 897

ЗАМЕРЕНО · наша запись, стакан Binance BTC/USDT, 20 верхних уровней, с 07:23:34 до 07:24:35 UTC, 60 снимков ·

медиана РАССЧИТАНА
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АКТ II · РЫНОК · ЭКСПЕРИМЕНТ 01

Заявку уже выставили
Мы собирались выставить заявку сами. Но в замороженной секунде уже
нашлась заявка получше.

ЭКСПЕРИМЕНТ 01 · МЕТОД

ВОПРОС Что одна крупная заявка делает со стаканом и во что она обходится тому, кто её
отправил?

МЕТОД Мы не выставляли заявку. Самую крупную сделку нашей замороженной секунды

совершил кто-то другой, а мы восстановили её по своей записи: стакан до, сделка,
стакан после.

ДАТА 16 сен 2026 · с 07:24:03.530 до 07:24:04.537 UTC · Binance BTC/USDT

ВЫБОРКА Одна агрегированная сделка, два снимка стакана на 20 уровней, 207 сделок Binance

в окне.

ОГРАНИЧЕНИЯ Мы не видим, кто её отправил, зачем и по какому тарифу платит комиссию.
Агрегированный поток сделок Binance склеивает исполнения одной рыночной

заявки по одной цене, поэтому одна сделка может состоять из нескольких испол‐

нений.

РЕЗУЛЬТАТ Она заплатила цену с экрана. Стакан вокруг неё не пережил секунды.

01 ЧТО ПОКАЗЫВАЛ СТАКАН

Binance, за 470 мс до секунды. Лучшее предложение $75 807,20 на 6,83704 BTC, на
сумму $518 297. На стороне продаж видно двадцать уровней, всего на $585 236.

Первые восемь:

ЦЕНА ПРЕДЛОЖЕНО BTC СУММА

75 807,20 6,83704 $518 297

75 807,21 0,00098 $74

75 807,22 0,00014 $11

75 808,10 0,00200 $152

75 808,41 0,00014 $11

75 808,42 0,01764 $1 337

75 808,61 0,00007 $5

75 808,80 0,00741 $562
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02 ЧТО ОТПРАВИЛИ

Заявку на покупку. Сторону мы выводим сами: сделка прошла по лучшему предло‐

жению, а не по лучшему биду. Мы не видим, была это рыночная заявка или лимит‐
ная с ценой, рассчитанной на немедленное исполнение, и не была ли она частью

чего-то крупнее.

03 ЧТО ИСПОЛНИЛОСЬ

На +67 мс одна агрегированная сделка: 6,51994 BTC по $75 807,20, на $494 258.

Крупнейшая отдельная сделка на всех пяти площадках за секунду.

Она уместилась в лучшее предложение из предыдущего снимка, 6,83704 BTC по
этой цене, поэтому каждая единица прошла по цене с экрана. Одна эта сделка уро‐

вень не исчерпала: осталось бы 0,31710 BTC.

04 ВО ЧТО ОБОШЛОСЬ

Проскальзывание относительно цены на экране: 0,00 б. п.

Комиссия: неизвестна. Binance публикует тарифы для рыночных заявок на споте: от
0,10% и ниже с ростом оборота и объёма на счёте. По базовой ставке эта заявка

заплатила бы около $494; крупная фирма платит меньше. Какой тариф у этой
фирмы, мы не знаем.

Влияние на рынок: см. 05.

СДЕЛКА 6,51994 BTC +67 мс

УПЛАЧЕННАЯ ЦЕНА $75 807,20 = лучшее предложение

СУММА $494 258 крупнейшая за секунду

ЗАМЕРЕНО · наша запись, агрегированные сделки и снимки стакана Binance · тарифы ПО ДАННЫМ Binance · комиссия

РАССЧИТАНА по базовому тарифу
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05 ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ

Между снимком до и снимком на +537 мс лучшее предложение выросло на $36,81,

примерно на 4,9 б. п. Видимых долларов на стороне продаж стало не $585 236, а
$30,094: минус 95%.

В этом окне Binance провёл 207 сделок на 16,33 BTC, $1 237 816. Значит, наша
заявка составила около 40% биткоина, купленного там за полсекунды, а остальное
пришло после неё, пока Bybit, OKX и Gate тоже торговали выше.

СТАКАН НА МОМЕНТ ЛУЧШИЙ БИД ЛУЧШИЙ АСК ВИДИМАЯ СТОРОНА ПРОДАЖ 20-Й УРОВЕНЬ АСКА

−470 мс 75 807,19 75 807,20 $585 236 75 811,26

+537 мс 75 844,00 75 844,01 $30 094 75 848,89

+1 597 мс 75 840,33 75 840,34 $638 838 75 846,05

06 ЧЕГО МЫ НЕ МОЖЕМ РАЗДЕЛИТЬ

Какая часть истончения пришлась на эту заявку, какая на покупки после неё и
какая на маркетмейкеров, которые убрали предложения, увидев покупки. Снимок
стакана показывает, что в нём есть, но не показывает, почему что-то ушло.

Через секунду сторона продаж восстановилась, стала глубже прежнего и выше
примерно на $33.
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07 ЧЕГО МЫ НЕ ЗНАЕМ

Кто был покупателем. Кто был продавцами: по этой цене могли стоять несколько

маркетмейкеров. Была ли заявка первым куском более крупной. Сколько покупа‐
тель заплатил комиссии. Пряталось ли что-то за видимыми уровнями.

08 ЧТО ПОКАЗЫВАЕТ ЭКСПЕРИМЕНТ

Цена на экране была честной для этой заявки и бесполезной как описание рынка
через несколько сотен миллисекунд. Покупатель того же объёма, пришедший на

+537 мс, увидел бы меньше десятой части долларов и не смог бы исполниться по
видимому стакану вообще.

Та же заявка полсекунды спустя: другой рынок.

09 ПОЧЕМУ МЫ НЕ ВЫСТАВИЛИ СВОЮ

Наша заявка была бы либо слишком маленькой, чтобы чему-то научить, либо доста‐

точно крупной, чтобы стать историей про нас. Рынок уже провёл этот эксперимент,
с настоящим покупателем и настоящими деньгами, внутри секунды, которую мы

заморозили до первого слова. Мы показываем его ровно так, как записали.
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АКТ II · РЫНОК · ЭССЕ

Одна вещь. Много цен.
Золото есть золото. Почему же у унции золота дюжина цен?

З олото есть золото. Унция золота это

31,1035 грамма одного и того же эле‐

мента, где бы она ни лежала. И всё же

в любое утро у унции золота найдётся дю‐

жина цен, все опубликованные, все пра‐

вильные, и ни одной одинаковой.

Есть лондонская цена, для металла в храни‐

лищах лондонского рынка слитков. Есть

цена золотого фьючерса в Нью-Йорке, за

сто унций с поставкой в одобренное храни‐

лище в названном месяце. Есть цена пая

золотого фонда, монеты у дилера, токена в

блокчейне и золота в Шанхае, в юанях за

грамм. Естественная реакция увидеть здесь

сплошной арбитраж: наверняка кто-то дол‐

жен купить дешёвое и продать дорогое, пока

цены не сойдутся.

Иногда кто-то так и делает. Но чаще им и не

полагалось сходиться. Металл один и тот

же; контракт вокруг него разный, а цена это

всегда цена контракта.

ИЗ ВЫПУСКА 00

В тексте Реликвия, которая отказалась умирать мы

спорили о том, почему золото выживает. Здесь мы не
спорим. Мы считаем, во скольких разных контрактах
может оказаться одна унция и по какой цене идёт
каждый.
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Два токена, по унц ии каждый
Возьмём два токена, каждый из которых

представляет одну тройскую унцию чистого

золота. PAX Gold выпускает Paxos, которая

утверждает, что за каждым токеном стоит

унция золота стандарта London Good

Delivery в закреплённом хранении. Tether

Gold выпускает TG Commodities, компания,

связанная с Tether, и утверждает, что за

каждым токеном стоит унция в швейцар‐

ском хранилище. Когда мы проверили оба в

одном и том же обновлении одного и того же

ценового сервиса, они отличались на не‐

сколько долларов. Цифры на стр. 50, поме‐

ченные как другая секунда: мы замерили их

через часы после замороженной секунды

номера, а золотых токенов в нашей записи

нет.

Тот же металл, тот же вес, разница в не‐

сколько долларов. Ни одно из чисел не оши‐

бочно. Один токен это требование к компа‐

нии, регулируемой в Нью-Йорке, которая

держит золото в Лондоне. Другой это требо‐

вание к другой компании, которая держит

золото в Швейцарии. Разница в цене это

взгляд рынка на разницу между этими тре‐

бованиями плюс разница в том, кто и где

торгует каждым токеном.

Что вы на самом деле покупаете
Любой инструмент, дающий вам золото, даёт

заодно что-то ещё, и у каждой такой до‐

бавки есть цена. На стр. 49 они разложены.

Время одна из них: фьючерс с поставкой в

декабре стоит дороже сегодняшнего золота

примерно на стоимость финансирования и

хранения металла до тех пор, поэтому на

нормальном рынке фьючерсы торгуются

выше спота. Место другая: золото в лондон‐

ском хранилище стоит для ювелира в Мум‐

баи дороже, чем золото, которое надо туда

везти, переплавлять в слитки другого раз‐

мера и проводить через таможню.

Важно хранение. Обезличенное золото на

лондонском счёте это требование к банку,

который его держит; если банк разорится,

вы кредитор. Закреплённое золото это кон‐

кретные слитки с номерами, и они ваши.

Кредитный риск важен по той же причине, и

ликвидность тоже: у самого торгуемого

инструмента обычно самый узкий спред, и

люди платят за возможность быстро выйти.

Важны расчёты. Спотовое золото в Лондоне

рассчитывается через два рабочих дня по‐

сле сделки. Токен рассчитывается в блок‐

чейне за минуты, но обменять его на металл

может занять дни и только от минимального

объёма. Пай фонда рассчитывается как ак‐

ция. А ещё в некоторых инструментах за‐

шиты опции. Держатель фьючерса может

выбрать поставку, а достаточно крупный

держатель токена может выбрать погаше‐

ние; мелкие держатели не могут, и отсут‐

ствие этого выбора часть того, за что они

платят.

Фонд, который медленно владеет
меньшим
Когда SPDR Gold Shares запустился в 2004

году, каждый пай представлял одну десятую

унции. Фонд берёт 0,40% в год и платит эту

комиссию, продавая понемногу золото. Зна‐

чит, каждый год за каждым паем стоит чуть

меньше металла, чем годом раньше. За один

год разница невелика, за двадцать уже нет.

В первый день пай фонда и десятая унции

золота были одним и тем же, а с тех пор

расходятся ровно так, как обещает про‐

спект.

Золото с паспортом
Место способно само стать ценой. Шанхай‐

ская золотая биржа котирует золото в

юанях, а Китай регулирует, сколько золота

можно ввезти. Когда внутренний спрос

разогревается, а импорт за ним не поспе‐

вает, шанхайское золото торгуется с
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СХЕМА · ЧТО ВНУТРИ УНЦИИ

Что вы на самом деле покупаете
Металл во всех золотых инструментах один и тот же. Всё, что к нему добавлено,
это право или риск, и у каждого есть цена.

БАЗОВАЯ ЭКСПОЗИЦИЯ унция золота , 31,1035 г

+ ВРЕМЯ когда  вы его получите · фьючерс дороже спота примерно на стоимость

финансирования и хранения

+ МЕСТО где оно лежит · Лондон, Нью-Йорк, Цюрих, Шанхай

+ ХРАНЕНИЕ свои слитки или требова ние к ба нку · на кого вы несёте риск

+ КРЕДИТНЫЙ РИСК эмитент или хра нитель · что будет, если они разорятся

+ ЛИКВИДНОСТЬ ка к быстро можно выйти · спред, глубина, часы торгов

+ РАСЧЁТЫ T+2, минуты или дни до пога шения · когда оно на самом деле ваше

+ ОПЦИОННОСТЬ пра во за бра ть мета лл или пога сить · часто только для крупных держате‐

лей

= ЦЕНА ИНСТРУМЕНТА

ТОЛКОВАНИЕ · структура схемы наша · условия инструментов ПО ДАННЫМ документации эмитентов и бирж
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ВРЕЗКА

Один базовый актив ещё не
делает вещи одинаковыми
Семь способов владеть унцией, что каждый на самом деле даёт и какое число его

оценивает.

ИНСТРУМЕНТ ЧЕМ ВЫ ВЛАДЕЕТЕ ЕГО ЦЕНА

Ло ндо нский спо т (lo co
Lo ndo n)

Обезличенный или закреплённый металл в лондон‐
ских хранилищах, T+2

LBMA Gold Price, в
10:30 и 15:00

Ф ьючерс на зо ло то
COMEX

100 тройских унций, поставка в одобренные храни‐
лища в заданном месяце

Расчётная цена
биржи

SPDR Go ld Shares Пай фонда, обеспеченный закреплёнными лондон‐
скими слитками, 0,40% в год, оплачиваются золотом

СЧА по вечернему
LBMA Gold Price

Инвестицио нная мо нета
в о дну унцию

Отчеканенная монета, дилер выкупает дешевле цены
продажи

Котировка дилера
сверх спота

PAX Go ld Токен на одну тройскую унцию чистого золота стан‐
дарта London Good Delivery, Paxos

$4 355,79 в 15:49
UTC

Tether Go ld Токен на одну тройскую унцию в швейцарском хра‐
нилище, TG Commodities

$4 351,16 в 15:49
UTC

Шанхайская зо ло тая
б иржа

Юани за грамм, внутренний рынок, импорт под кон‐
тролем

Может стоить
дороже лондонского

PAX GOLD МИНУС TETHER GOLD, ОДНО ОБНОВЛЕНИЕ, ДРУГАЯ СЕКУНДА $4,63 10,6 б. п.

ПО ДАННЫМ · документация эмитентов и бирж · цены токенов ЗАМЕРЕНЫ через CoinGecko simple/price в 2026-09-

16T15:49:50+00:00, разница РАССЧИТАНА
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премией к лондонскому, пересчитанному по

курсу, иногда с большой. Никакой арбит‐

ражёр не сотрёт её к обеду. Это цена гра‐

ницы.

Монеты у дилера стоят на другом конце. Ин‐

вестиционная монета в одну унцию про‐

даётся дороже стоимости своего металла,

потому что кто-то должен был её отчека‐

нить, привезти, застраховать и держать в

магазине, и потому что дилер выкупает её у

вас дешевле, чем продаёт. Мелкие покупа‐

тели платят за то, что они мелкие.

Цены различаются, потому что
различаются контракты.
Арбитраж это только остаток.

У времени и в золоте есть ц ена
Разница между золотым фьючерсом и золо‐

том сегодня обычно невелика и положи‐

тельна, и у неё есть имя: стоимость владе‐

ния. Тот, кто покупает металл сейчас и про‐

даёт против него фьючерс, должен профи‐

нансировать покупку и оплатить хранение и

страховку до поставки. Фьючерс оценён

так, чтобы на этом не заработать почти ни‐

чего сверху. Когда ставки растут, разрыв

между спотом и фьючерсом расширяется,

потому что держать металл дороже. Когда

он переворачивается и фьючерсы торгу‐

ются ниже спота, кто-то очень дорого платит

за то, чтобы золото было у него сейчас, а не

потом, и это уже новость.

У токена своя версия. PAX Gold и Tether Gold

торгуются непрерывно, в том числе в

выходные, когда лондонский рынок закрыт,

поэтому два дня в неделю их цены оказыва‐

ются в числе немногих живых цен золота в

мире. И в эти же часы за ними нет рынка

металла, против которого можно арбитра‐

жить. Их цены в выходные это мнение о

понедельнике.

Не всякий разрыв это бесплатные
деньги
Всё это не значит, что цены родственных

инструментов расходятся куда хотят. Связи

настоящие, и их поддерживают люди, кото‐

рые этим зарабатывают. Если золотой фонд

торгуется достаточно дороже стоимости

своего металла, уполномоченные участники

создают новые паи, поставляя золото, и

продают их. Если фьючерс уходит слишком

высоко над спотом плюс стоимость владе‐

ния, кто-то покупает металл, продаёт

фьючерс и поставляет. Разрывы схлопыва‐

ются примерно до стоимости этих операций

и дальше не идут.

Именно этот остаточный разрыв самое

информативное число из всех. Это установ‐

ленная рынком цена конкретных прав и тре‐

ний, которые отличают одну унцию от

другой.

Унция это унция. Контракты вокруг неё

никогда не одинаковы, и цена вам об этом

говорит, если читать, ценой чего она явля‐

ется. ■
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АКТ II · РЫНОК · РАЗБОР

День, когда рынок
отменил сам себя
Никель на LME, март 2022 года. Сделка. Скачок цены. Остановка. Решение.
Отмена. Последствия.

С делка это самое твёрдое, что произво‐

дит рынок. Две стороны договорились,

цена напечатана, посередине встал

клиринговый центр. Утром 8 марта 2022

года Лондонская биржа металлов решила,

что примерно восьми часов таких сделок не

было.

Контрактом был трёхмесячный никель, эта‐

лон LME для металла, который идёт в

нержавеющую сталь и батареи. Хронология

ниже собрана из уведомлений самой биржи,

рабочего доклада американского Office of

Financial Research, последовавшего реше‐

ния Высокого суда и итогового уведомле‐

ния британского FCA.

Разбег
Вторжение России в Украину 24 февраля

подняло тревогу о поставках от одного из

крупнейших производителей никеля в мире.

Одновременно китайская Tsingshan Holding

Group, крупный производитель нержавею‐

щей стали и никеля, держала очень боль‐

шую короткую позицию, по сообщениям, от

100  000 до 300  000 тонн, во многом вне

биржи, через банки. Шорты теряют деньги,

когда цены растут, и по мере роста обязаны

вносить маржу.

По данным доклада OFR, трёхмесячный ни‐

кель вырос примерно с $27 000 за тонну до

$29  100 в пятницу 4 марта и до $50  300 на

закрытии понедельника 7 марта. Собствен‐

ный разбор LME позже описал движение 7

марта как почти впятеро большее, чем сле‐

дующий по величине скачок никеля за два‐

дцать лет. Маржин-коллы по коротким пози‐

циям исчислялись миллиардами долларов.

То утро
LME открывается в час ночи по Лондону,

под азиатские торговые часы. Ранним утром

вторника 8 марта цена примерно удвоилась

снова, выше $100  000 за тонну: держатели

коротких позиций покупали, чтобы их за‐

крыть, а другие продавали в это движение.

В 6:16 утра LME Clear согласилась заморо‐

зить маржинальные требования на уровне

предыдущего закрытия. В 8:15 биржа при‐

остановила торги никелем.

Около полудня она объявила, что отменит

все сделки с никелем, заключённые 8 марта

до приостановки. Оценки отменённого рас‐

ходятся: от примерно 5 000 до 9 000 сделок

и от $3,9 млрд до $12 млрд по объёму. Цена

вернулась к закрытию 7 марта. Торги возоб‐

новились только 16 марта, с новыми днев‐

ными лимитами на движение цены.

ОТМЕНЕНО
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ГЛАВНАЯ ГРАФИКА · ХРОНОЛОГИЯ

Часы, которые вычеркнули
Трёхмесячный никель, начало марта 2022 года. Красная полоса это часть истории,
которую биржа аннулировала. Чёрная линия это цена, которую сохранила офици‐

альная история.

$0 тыс.

$25 тыс.

$50 тыс.

$75 тыс.

$100 тыс.

$27 000

начало марта

$29 100

закрытие 4 мар

$50 300

закрытие 7 мар

выше $100 000

01:00–08:15, 8 мар: АННУЛИРОВАНО

официально

24 фев Россия начинает вторжение в Украину.

4 мар Закрытие $29 100. LME Clear поднимает начальную маржу по никелю на 12,5%.

7 мар Закрытие $50 300. Рекордные внутридневные маржин-коллы.

8 мар 01:00 Открывается азиатская сессия.

8 мар, раннее утро Цена удваивается и уходит выше $100 000.

06:16 LME Clear фиксирует маржу по закрытию 7 марта.

08:15 Торги никелем приостановлены.

~12:00 Все сделки 8 марта до остановки отменены.

16 мар Торги возобновляются с дневными ценовыми лимитами.

Ноя 2023 Высокий суд отклоняет иски Elliott и Jane Street.

Мар 2025 FCA штрафует LME на £9 245 900.

ПО ДАННЫМ · OFR Working Paper 24-09 (декабрь 2024), уведомление LME 22/053, R (Elliott & Jane Street) v LME
[2023] EWHC, итоговое уведомление FCA в адрес LME (март 2025) · внутридневная траектория схематична, это не тико-

вые данные
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Если сделка была, а потом её
аннулировали, какой же была
цена в эти часы?

Обоснование
Биржа доказывала, что рынок стал неупоря‐

доченным, что цены больше не отражали

спрос и предложение и что при таких ценах

несколько клиринговых участников могли

объявить дефолт, а это угрожало бы самому

клиринговому центру. В докладе OFR описан

собственный расчёт LME Clear в то утро:

внутридневной маржин-колл на десятки

миллиардов долларов.

Отмена сделок убрала убытки, которые при‐

вели бы к этим дефолтам. Заодно она уб‐

рала прибыль всех, кто был на другой сто‐

роне. Фирмы, продавшие никель тем утром

по высоким ценам, в том числе хедж-фонд

Elliott и торговая фирма Jane Street, лиши‐

лись прибыльных сделок и оспорили реше‐

ние в суде. В ноябре 2023 года Высокий суд

отклонил их иски, сочтя, что биржа действо‐

вала в рамках своих полномочий.

В марте 2025 года FCA оштрафовал LME на

£9  245  900 за то, что биржа не обеспечила

упорядоченные торги в тот период. Это был

первый штраф регулятора признанной инве‐

стиционной бирже. Уведомление касалось

систем и контроля биржи в дни до приоста‐

новки, а не самого решения об отмене.

Что изменилось потом
LME ввела дневные лимиты на движение

цен по основным контрактам, стала соби‐

рать больше данных о внебиржевых пози‐

циях, связанных с её ценами, и потребовала

от клиринговых участников хранить больше

сведений о рисках их клиентов. Всё это

целилось в то, что вскрыл эпизод: огромная

позиция, в основном вне биржи, невидимая

для неё, пока не сдвинула цену.

Вопрос
Занять сторону в споре с LME легко. Труд‐

нее вопрос о том, что этот эпизод говорит о

цене. Восемь часов 8 марта никель торго‐

вался выше $80 000, а на короткое время и

выше $100  000. Люди смотрели на эти

числа, принимали по ним решения, а часть

физических контрактов по всему миру при‐

вязана к ценам LME. Потом официальную за‐

пись переписали так, что цена того дня ока‐

залась, по сути, вчерашней.

Сделки были. Цены были напечатаны. Пра‐

вила биржи давали ей право решить, что они

не считаются, а суд согласился, что пра‐

вила именно это и значат. Значит, состояв‐

шаяся сделка твёрдая, но условная. Её сила

держится на своде правил, а в крайнем слу‐

чае на суждении того, кто управляет рын‐

ком, о том, оставался ли рынок рынком.

На графике никеля за март 2022 года в офи‐

циальной истории есть провал. На стр. 53

показано, что было в этом провале. ■
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ОДНА СЕКУНДА · ВТОРЖЕНИЕ

+0.055s
Стакан разорвался
и сомкнулся снова
Через девятнадцать миллисекунд после выкупа на стр. 16 лучший бид и

лучшее предложение на Bybit разошлись на $12,80, хотя в начале секунды

между ними было десять центов. Лучшего предложения хватало на 0,0004

биткоина, примерно на $30,34. Через двести миллисекунд спред снова был

десять центов, а цена на $39 выше. Никто не отменял сделок. Просто на

пятую долю секунды рынку оказалось почти нечего сказать.

МС ПЛОЩАДКА БИД АСК СПРЕД

+0 bybit 75 809,8 75 809,9 0,10

+55 bybit 75 827,8 75 840,6 12,80

+263 bybit 75 849,0 75 849,1 0,10

ЗАМЕРЕНО · наша запись, котировки Bybit, BTC, с 07:24:04.000 до .263 UTC
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К Т О  К У П И Л ?

6,51994
BTC

$494 258 на +67 миллисекундах на Binance, крупнейшая
сделка секунды. Биржа знает, кто её отправил. Мы нет.

ЗАМЕРЕНО · наша запись, агрегированные сделки Binance, 07:24:04.067 UTC
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АКТ II · РЫНОК · ЭССЕ

Ликвидность не видна,
пока не исчезнет
На двух экранах одна и та же цена. Один рынок проглотил бы крупную заявку.
Другой сдвинулся бы на несколько процентов.

Н а двух экранах одна и та же цена.

Один рынок примет крупную заявку

не поморщившись. Другой сдвинется

на несколько процентов. И ни один экран не

скажет вам, который перед вами.

ИЗ ВЫПУСКА 00

В тексте Ликвидность, которой нет мы доказывали,
что стакан это обещание и что обещания рвутся ровно
тогда, когда их приходят получать. Это был спор.
Здесь мы замеряем, как стакан рвётся внутри нашей
собственной секунды, снимок за снимком.

В этом и сложность с ликвидностью. Для

любого, кто торгует объёмом, это важней‐

шее свойство рынка, и у него нет тикера.

Она живёт под показанной котировкой: в

том, сколько предлагается на каждой цене

за лучшей, как быстро эти предложения

возвращаются после того, как их забрали, и

сколько из них настоящие. Почти всё время

её не видно, потому что её много. Видимой

она становится в момент исчезновения.

Та же ц ена, другой рынок
В нашей записи есть чистый пример, с раз‐

ницей в секунду на одной площадке. На

537-й миллисекунде секунды лучшее пред‐

ложение биткоина на Binance было

$75  844,01. На 1,597-й, сразу после конца

секунды, $75  840,34. Разница между ними

$3,67, половина базисного пункта, на‐

столько мало, что мельком глядя на экран

никто не заметит изменений.
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ДАННЫЕ · РАЗВОРОТ

Та же цена. Другой рынок.
Биткоин на Binance с разницей в одну секунду. Каждый столбец это один из два‐
дцати видимых уровней продаж, длина столбца это предложенные там доллары.

Цены наверху отличаются на $3,67.

$75 844,01
лучшее предложение на +537 мс

75 844,01

75 844,08

75 844,15

75 844,41

75 844,43

75 844,46

75 844,95

75 845,04

75 845,75

75 846,00

75 846,01

75 846,55

75 846,85

75 847,35

75 847,94

75 848,00

75 848,01

75 848,15

75 848,69

75 848,89

видимая сторона продаж $30 094

$75 840,34
лучшее предложение на +1 597 мс

75 840,34

75 840,35

75 840,36

75 841,15

75 841,66

75 841,67

75 842,99

75 843,95

75 844,00

75 844,01

75 844,07

75 844,08

75 844,41

75 844,43

75 844,46

75 844,57

75 844,93

75 845,68

75 846,01

75 846,05

видимая сторона продаж $638 838

ЗАМЕРЕНО · наша запись, стакан Binance BTC/USDT, снимки в 07:24:04.537 и 07:24:05.597 · длина столбцов ограни-

чена $120 000 на уровень
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А рынки под ними были совсем не рядом. На

+537 мс двадцать видимых уровней на сто‐

роне продаж держали $30 094. На +1 597 мс

$638 838, примерно в 21 раз больше.

Отправьте в оба одну и ту же заявку. По‐

купка на $25  000 в первом стакане задей‐

ствовала бы 14 из двадцати уровней и

заплатила бы 0,11 б. п. сверх экрана. Во

втором она исполнилась бы по лучшему

предложению. Покупку на $250  000 по пер‐

вому стакану нельзя было бы оценить во‐

все, а во втором она обошлась бы почти да‐

ром. Цена та же. Рынок другой.

Куда она делась
У тонкого стакана была причина. Он

пришёлся на середину волны покупок, кото‐

рая прокатилась по всем пяти площадкам

после крупной заявки со стр. 44. Маркет‐

мейкеры, стоявшие с объёмом, либо про‐

дали его, либо отодвинулись. Примерно че‐

рез секунду они вернулись, по чуть более

высоким ценам и глубже, чем были. В спо‐

койный день этот цикл происходит посто‐

янно и никто его не видит, потому что цена

почти не движется.

Спреды рассказывают похожую историю. В

начале секунды разрыв между лучшим би‐

дом и лучшим аском был один цент на

Binance и Coinbase и десять центов на Bybit,

Gate и OKX. К концу секунды на Coinbase он

стал $9,37, на Gate $3,60. На трёх других он

не изменился. Никто об этом не объявлял.

На двух площадках готовые действовать

отступили, а цена осталась на экране, будто

ничего не произошло.

Ликвидность это та часть цены,
которой нет на экране.

Когда она уходит разом
Это были мелкие, обычные отступления,

залатанные за секунду. Более крупные ста‐

новятся теми моментами, которые история

рынков помнит. 6 мая 2010 года американ‐

ский рынок акций упал и восстановился

примерно за полчаса, а часть акций торго‐

валась по центу или по $100 000, когда фор‐

мальные котировки-заглушки маркетмейке‐

ров вдруг оказались единственными заяв‐

ками в стакане. 15 января 2015 года, когда

Швейцарский национальный банк перестал

удерживать франк ниже 1,20 за евро, лик‐

видность в одной из самых торгуемых

валютных пар мира пропала на минуты, а

цены прыгнули на десятки процентов.

В обоих случаях показанная до события

цена ничего не говорила о том, что вот-вот

случится, потому что показанная цена опи‐

сывает лучшее предложение и молчит о тех,

что стоят за ним. Глубина, которая была на

месте каждый день годами, не обещает ни‐

чего. Составляющие её заявки можно снять

в любой момент, и снимают их вместе, по‐

тому что те, кто их ставит, реагируют на

одну и ту же информацию в одно и то же

время.

Почему маркетмейкеры уходят
вместе
Уход маркетмейкеров с быстрого рынка

легко счесть дезертирством. Изнутри это

выглядит как арифметика. Маркетмейкер

зарабатывает спред на сделках с теми, у

кого нет особой информации, и теряет на

сделках с теми, кто знает то, чего не знает

он. На спокойном рынке первых больше. Ко‐

гда цены начинают быстро двигаться, всё

большая доля приходящих заявок идёт от
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ДАННЫЕ

Спред раскрылся, и никто об этом не объявил
Разрыв между лучшим бидом и лучшим аском на каждой площадке в начале
секунды (чёрным) и в конце (киноварью).

BINANCE $0,01 → $0,01 ×1

OKX $0,10 → $0,10 ×1

BYBIT $0,10 → $0,10 ×1

GATE $0,10 → $3,60 ×36

COINBASE $0,01 → $9,37 ×937

На Coinbase расстояние между покупателями и
продавцами за одну секунду выросло примерно в
девятьсот раз. Цена на экране почти не шелохнулась.

ЗАМЕРЕНО · наша запись, котировки в начале и в конце замороженной секунды · отношения РАССЧИТАНЫ
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тех, кто реагирует на новость, которой он

ещё не видел. Каждая оставленная в ста‐

кане котировка превращается в опцион,

отданный даром.

Поэтому он расширяет спред, уменьшает

объём или уходит. И так же поступает каж‐

дый другой маркетмейкер с похожей моде‐

лью на похожих данных в тот же момент. Ни‐

кто по отдельности не обещал той ликвидно‐

сти, что была здесь годами. Она была сум‐

мой множества отдельных решений

остаться, и один и тот же сигнал разворачи‐

вает их все.

Поэтому она и возвращается. Первым мар‐

кетмейкерам, вернувшимся в тонкий стакан,

хорошо платят широкими спредами за при‐

нятый риск. Внутри нашей замороженной

секунды стакан Binance прошёл путь от тон‐

кого до более глубокого, чем был вначале,

примерно за секунду. В дни, которые помнит

история рынков, тот же процесс занимал

минуты, а иногда биржам приходилось оста‐

навливать торги, чтобы дать ему время.

Как читать то, чего не видно
Поэтому профессиональные трейдеры сле‐

дят за тем, чего цена не показывает:

сколько предлагается в пределах несколь‐

ких базисных пунктов от лучшей цены, как

это меняется в течение дня, как быстро ста‐

кан восполняется после удара, насколько

широки спреды по сравнению с их обычным

диапазоном. Ничто из этого не прогноз.

Каждое это способ спросить у рынка, какой

вес выдержит его нынешняя цена.

Они знают и другое: самый опасный момент

это не тонкий стакан, а толстый, который

никто не проверял. На стр. 42 показана

видимая сторона продаж Binance за минуту

вокруг нашей секунды. За три секунды до

неё в предложении было больше полутора

миллионов долларов. Внутри секунды трид‐

цать тысяч. О том и о другом показанная

цена не предупреждала никак.

То же число с разницей в секунду. За вто‐

рым стояло во много раз больше денег, и

экран об этом не сказал ни слова. ■
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АКТ III · МИР · ЭССЕ

У цены есть вес
Прежде чем стать тикером, она была тяжёлой.

П режде чем стать тикером, она была

тяжёлой. Любая товарная цена на

экране это цена того, что нужно было

выкопать, выкачать или вырастить, а потом

перевезти, сохранить, застраховать, профи‐

нансировать и сверить с письменной специ‐

фикацией, прежде чем кто-то согласится

принять это в исполнение контракта.

Первые два акта номера не выходили из

терминала. Там большинство людей и встре‐

чается с ценами, и там легко забыть, что

фьючерс на нефть или медь это в конце це‐

почки обещание про грузовик, трубопровод

или склад. Этот акт из терминала выходит.

Что описывает контракт
Откройте свод правил по товарному

фьючерсу, и первое, что вы встретите, это

описание предмета. Цена придёт позже.

Контракт Нью-Йоркской товарной биржи на

лёгкую малосернистую нефть это 1 000 аме‐

риканских баррелей, 42 000 галлонов нефти

в определённых границах плотности и

содержания серы, с поставкой в Кушинге,

Оклахома. Пшеничный контракт Чикагской

торговой палаты это 5 000 бушелей
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ОБРАЗЦЫ · МЕРЫ И ВЕСА

Цену чего показывает экран
Четыре товара, физическая единица за каждым контрактом и сколько она весит.

ПРЕДМЕТ ВАЛЮТА МАССАСПЕЦИФИКАЦИЯ

Сырая неф ть
WTI, NYMEX

1 баррель = 42
галлона США =
158,987 л

от 130 до 134 кг на баррель Контракт: 1 000 барре‐
лей в Кушинге, плот‐
ность от 37 до 42 граду‐
сов API

Медь
Катоды класса A, LME

один лот = 25
тонн

25 000 кг на контракт Только зарегистриро‐
ванные марки, на
складе, одобренном
LME

Зо ло то
Слиток London Good Delivery

от 350 до 430
тройских
унций чистого
золота

от 10,9 до 13,4 кг чистого золота Проба не ниже 995,0,
аккредитованный аффи‐
нажный завод

Пшеница
CBOT, мягкая красная озимая

и другие

один контракт
= 5 000 бушелей
по 60 фунтов

136,08 тонны на контракт Поставка по складскому
свидетельству на одо‐
бренных элеваторах

Один контракт на пшеницу CBOT весит 136 тонн. Типичный
баррель нефти при отраслевом пересчёте 7,33 барреля на
тонну весит около 136 килограммов. Числа на экране веса
не меняют, поэтому стоит помнить, что у этих вес есть.

ПО ДАННЫМ · спецификации NYMEX CL, меди LME, правила LBMA Good Delivery, пшеницы CBOT · массы РАССЧИТАНЫ (плот-

ность из градусов API; бушель 60 фунтов; тройская унция 31,1035 г)
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СХЕМА · ЦЕПОЧКА

От земли до экрана
Физическая цепочка превращается в финансовую абстракцию. На каждом шаге
спросите, что прибавляется к цене.

СКВАЖИНА, РУДНИК,
ФЕРМА

ДОБАВЛЯЕТСЯ ЗДЕСЬ · затраты на добычу, роялти, сорт, который выходит
из земли

↓

ПЕРЕРАБОТКА ДОБАВЛЯЕТСЯ ЗДЕСЬ · переработка, плавка, сушка, доведение до специ‐

фикации

↓

ПЕРЕВОЗКА ДОБАВЛЯЕТСЯ ЗДЕСЬ · тарифы трубопроводов, железная дорога, грузо‐
вики, фрахт, страховка в пути

↓

СКЛАД ДОБАВЛЯЕТСЯ ЗДЕСЬ · помесячная аренда хранилища, погрузка, потери,

инспекция

↓

ФИНАНСИРОВАНИЕ ДОБАВЛЯЕТСЯ ЗДЕСЬ · стоимость денег, замороженных в запасах, пока
они ждут

↓

БИРЖЕВОЙ КОНТРАКТ ДОБАВЛЯЕТСЯ ЗДЕСЬ · спецификация, которая делает один лот взаимоза‐
меняемым с другим

↓

ДЕРИВАТИВ ДОБАВЛЯЕТСЯ ЗДЕСЬ · опционы, свопы и индексные продукты на основе
контракта

↓

ТЕРМИНАЛ ДОБАВЛЯЕТСЯ ЗДЕСЬ · число, в котором ничего из перечисленного не
видно

ТОЛКОВАНИЕ · общая структура товарных цепочек поставок; затраты и их порядок зависят от товара

ЗЕМЛЯ ПЕРЕРАБОТКА ПЕРЕВОЗКА СКЛАД ФИНАНСИРОВАНИЕ КОНТРАКТ ТЕРМИНАЛ
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названных сортов с поставкой по склад‐

скому свидетельству на одобренных элева‐

торах. Медный контракт Лондонской биржи

металлов это 25 тонн катодов класса A

зарегистрированных марок на складе, одо‐

бренном LME. Золотой слиток London Good

Delivery должен содержать от 350 до 430

тройских унций чистого золота пробой не

ниже 995 и быть выпущен аккредитованным

аффинажным заводом.

Каждая такая подробность сужает то, ценой

чего является цена. Нефть слишком

тяжёлая, медь с незарегистрированного за‐

вода или золото с аффинажа, лишившегося

аккредитации, остаются физическим пред‐

метом с настоящей стоимостью. Но по кон‐

тракту их не поставить, и торгуются они по

другому числу.

Что прибавляется по дороге
Проследите за баррелем от скважины в

западном Техасе. Кто-то заплатил за буре‐

ние и подъём. Трубопроводная компания

берёт тариф за доставку до хаба. В Кушинге

терминал берёт помесячную плату за хране‐

ние в резервуаре. Пока нефть там стоит, ею

кто-то владеет и заплатил за неё деньгами, у

которых есть стоимость, поэтому к хране‐

нию добавляется и стоимость финансирова‐

ния. Она застрахована. Когда она едет

дальше на НПЗ, её измеряют, отбирают

пробу и проверяют, и если она не дотяги‐

вает до спецификации, цену корректируют.

Цена на экране за поставку в хабе уже

содержит почти все эти затраты, а разница

между хабами по большей части и есть стои‐

мость перемещения между ними. Спред

между нефтью в Кушинге и нефтью на побе‐

режье Мексиканского залива значительную

часть времени это цена пропускной способ‐

ности трубы. Разница между медью на

складе в Роттердаме и медью в Шанхае это

цена фрахта, пошлин и времени. Тикер пока‐

зывает одно число. Тело товара показывает,

откуда это число взялось.

Фьючерсная цена товара это цена
предмета, который ещё не
тронулся с места, в точке, куда
он ещё не доехал.

Когда тело напоминает о себе
Почти всегда эти затраты малы и устойчивы

по сравнению с самим товаром, и финансо‐

вая цена идёт вместе с физической. Из‐

редка тело заявляет о себе. Апрель 2020

года на стр. 23 один такой случай: храни‐

лищ стало не хватать, и цена приёмки ушла

ниже нуля. У меди бывает обратная беда.

Когда биржевые складские запасы падают

очень низко, шорты, обязанные поставить

металл, конкурируют за остатки, и ближай‐

ший контракт может торговаться намного

выше более дальних.

Золото прячет своё тело лучше многих. Оно

настолько плотное, что годовая мировая до‐

быча, около 3  600 тонн, поместилась бы в

куб чуть меньше шести метров по ребру, и

оно почти не расходуется, поэтому почти

всё когда-либо добытое золото до сих пор

существует. И всё же, когда в последние

годы спрос на золото в Нью-Йорке в какие-

то моменты обгонял лондонский, слитки

приходилось перевозить через Атлантику

самолётами и переплавлять в килограммо‐

вые, которые предпочитает нью-йоркский

контракт, и какое-то время разрыв цен

между двумя городами отражал мощности

аффинажных заводов и грузовых отсеков.

Две неф ти, одно слово
У мира есть две главные эталонные цены на

нефть, и разница между ними почти целиком

физическая. West Texas Intermediate

поставляется в Кушинге, в середине конти‐

нента. Её цена отражает стоимость доставки

нефти к сухопутному хабу и от него, и когда
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трубы из Кушинга заполнены, WTI может

торговаться с большим дисконтом к нефти в

других местах. Brent, эталон для большей

части мировой морской нефти, опирается на

партии, грузящиеся с терминалов в Север‐

ном море, и её цена отражает нефть, кото‐

рая уже стоит у борта судна.

По качеству они похожи, и обе часто назы‐

вают просто ценой нефти. Разрыв между

ними за последние двадцать лет успел

побывать премией для WTI, превратиться в

дисконт больше двадцати долларов за бар‐

рель и почти вернуться обратно: американ‐

ская добыча росла быстрее, чем строились

трубы, а потом трубы догнали. С самой неф‐

тью не изменилось ничего. Изменился водо‐

провод.

Спецификация делает ту же работу тише.

Более тяжёлую и более сернистую нефть

труднее перерабатывать, поэтому она тор‐

гуется ниже эталонов на величину, которая

зависит от того, сколько заводов способны

её принять. Когда один крупный НПЗ, рабо‐

тающий на тяжёлой сернистой нефти,

встаёт на ремонт, дисконт по этому сорту

может расширяться неделями. На экране

это выглядит как движение цены нефти. В

резервуаре это была цена одного её сорта.

Бумага и металл
Большинство фьючерсов никогда не закан‐

чивается поставкой. Их закрывают до экс‐

пирации, а физическая система стоит рядом

как подстраховка, которая держит бумагу

честной. Но именно подстраховка и делает

бумагу чем-то значащим. Контракт, по кото‐

рому поставка невозможна, был бы ставкой

на число. Контракт, по которому поставка

возможна, угрозой этой поставки привязан

к складам, резервуарам и судам.

Тикер самая лёгкая вещь в цепочке. И

узнаёт он о разрыве цепочки последним. ■
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АКТ III · МИР · РЕПОРТАЖ

Корабль поперёк канала
23 марта 2021 года корабль развернуло поперёк. Что география делает с
ценой всего.

2 3 марта 2021 года корабль развернуло

поперёк. Ever Given, одно из крупней‐

ших контейнерных судов на плаву, сне‐

сло с курса сильным ветром в южной части

Суэцкого канала, и оно заклинилось по диа‐

гонали от берега до берега.

Шесть дней не проходило ничего. Земсна‐

ряды рыли у носа, буксиры тянули за корму.

29 марта судно сняли с мели. К тому мо‐

менту, по словам главы администрации Су‐

эцкого канала, прохода ждали не меньше

369 судов: контейнеровозы, балкеры, неф‐

тяные танкеры и газовозы. Отраслевая га‐

зета Lloyd's List оценивала, что затор задер‐

живает товаров примерно на $9,6 млрд в

день.

Эта картинка оказалась неотразимой, по‐

тому что сделала видимым то, что обычно

невидимо. Значительная часть мировой тор‐

говли проходит через небольшое число уз‐

ких мест, а цены вещей вдали от этих мест

зависят от того, останутся ли они откры‐

тыми.

Что затор делает с ц еной
Соблазнительно провести прямую от канала

к магазинной полке. Настоящая цепочка

медленнее и мягче. Затор сначала создаёт

очередь. Очередь добавляет дни к рейсам, а

часть судов выбирает обход вокруг мыса

Доброй Надежды, и это ещё неделя или

больше. Долгие рейсы связывают суда и

контейнеры, а значит, флот способен пред‐

ложить меньше провозной ёмкости, и это

поднимает ставки фрахта на маршрутах,

которые к каналу отношения не имеют.

Грузы приходят с опозданием и пачками, а
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порты на другом конце оказываются забиты

через недели после того, как судно снялось

с мели.

И только потом всё это доходит до цены

товаров, причём настолько, насколько для

товара важен фрахт. Для контейнера ме‐

бели фрахт это большая доля стоимости,

для контейнера телефонов маленькая. Ри‐

тейлеры с запасами часть удара поглощают;

те, у кого запасов нет, перекладывают его в

цену или остаются без товара. Единого

коэффициента переноса не существует, и

тот, кто его называет, гадает.

География сидит внутри цены.
Видимой она становится, только
когда маршрут закрывается.

Места поуже Суэц а
Суэцкий затор длился шесть дней. Другие

узкие места стояли куда дольше и показы‐

вали ту же механику яснее. С конца 2023

года нападения на суда у пролива Баб-эль-

Мандеб в южной части Красного моря

заставили большинство контейнерных линий

отказаться от маршрута. Администрация Су‐

эцкого канала сообщила о 13  213 проходах

в 2024 году, примерно вдвое меньше, чем го‐

дом раньше. Суда пошли вокруг Африки. Ка‐

нал был открыт. Маршрут закрыл риск, а

цена этого риска проявилась в страховых

премиях, времени рейса и ставках фрахта.

В 2023 году Панамский канал закрыла по‐

года. Засуха понизила озеро Гатун, питаю‐

щее шлюзы, и администрация канала уре‐

зала максимальную осадку судов и число

проходов в сутки, с обычных 36 до 22 в худ‐

ший момент. Проходов за 2024 финансовый

год стало на 29% меньше. Судовладельцы

боролись за дефицитные слоты на аукцио‐

нах, и некоторые слоты уходили за милли‐

оны долларов: цена прохода через шлюз.

Больше всего аналитиков тревожит Ормуз‐

ский пролив. По оценке Управления энерге‐

тической информации США, в 2024 году че‐

рез него шло около 20 млн баррелей нефти в

сутки, примерно пятая часть мирового

потребления, и трубопроводных альтернатив

для большей части этого объёма почти нет.

Его закрытие было бы не очередью. Это

была бы дыра в мировом предложении, и

любая цена нефти на любом экране пере‐

считалась бы под неё.

Цена объезда
Альтернатива узкому месту это обычно бо‐

лее длинный маршрут, а длина это цена,

которую можно прочитать по карте. Судну

между Восточной Азией и севером Европы

обход вокруг мыса Доброй Надежды вместо

Суэца добавляет примерно 3  500 морских

миль и десять дней или больше. Эти дни

стоят топлива, зарплаты экипажу и фрахто‐

вой ставки судна, и они сокращают, сколько

рейсов мировой флот успевает сделать за

год. Поэтому ставки фрахта на маршрутах

далеко от Красного моря выросли, когда

суда начали его избегать.

Риск тоже оценивают, отдельно и явно.

Суда, заходящие в район, который страхов‐

щики относят к зонам повышенного риска,

платят за каждый рейс дополнительную

военную премию, которую называют долей

от стоимости корпуса. После начала напа‐

дений премии за проход по Красному морю

выросли в разы. Для большого дорогого

судна один проход мог обойтись в
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ХРОНИКА ПО ДНЯМ

23 мар Зато р Ever Given садится на мель по диагонали поперёк
канала

24–28 мар Очередь Суда копятся у обоих входов; часть уходит вокруг мыса
Доброй Надежды

29 мар Снят с мели Ждут не меньше 369 судов, по данным администрации
канала

Начало апр Время в пути Затор рассасывается; опоздавшие суда приходят пач‐
ками

Через недели Ф рахт Задержки связывают суда и контейнеры на других
маршрутах

Через месяцы Запасы и цены Часть затрат переходит в цены, неравномерно и не
один к одному

страховку, сопоставимую с экономией на

топливе от короткого пути, и расчёт, кото‐

рый десятилетиями отправлял суда через

Суэц, перевернулся.

Карты это ц ены
Карта на следующих двух полосах нарисо‐

вана почти без границ, потому что политиче‐

ские линии здесь мало что объясняют.

Важно, где сужается вода, что через неё

идёт и сколько стоят альтернативы. Любое

узкое место это, по сути, цена, которую ры‐

нок платит непрерывно и замечает, только

когда она меняется: цена короткого пути по

сравнению с длинным.

Ничего нового в этом нет. Купцы всегда

оценивали маршруты: путь вокруг мыса

вытеснил сухопутные пряные дороги, Суэц‐

кий канал в 1869 году превратил путь во‐

круг мыса в объезд, а Панамский канал в

1914-м сделал то же с долгим плаванием во‐

круг Южной Америки. Ново то, насколько

тонко эта цена котируется сейчас, по дням,

по рейсам и по риску, и как быстро она

доходит до экранов, которые никогда не

слышали ни про какой пролив.

Судно стояло поперёк шесть дней. Ничто на

его борту не изменилось в цене. Изменилось

расстояние вокруг него. ■
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РАЗВОРОТ · КАРТА

Самые узкие цены в мире
Где сужается вода, что через это место идёт и что меняется, если оно встанет.

Пунктир это условные торговые маршруты; границы не нанесены намеренно.

5

7

УЗКОЕ МЕСТО ЧТО ПРОХОДИТ ЕСЛИ ВСТАНЕТ

01 Ормузский про лив ~20 млн баррелей нефти в сутки в
2024 году, примерно пятая часть
мирового потребления (EIA)

Мало обходных трубопроводов; цены
на нефть пересчитываются везде

02 Малаккский про лив Короткий морской путь из
Индийского океана в Восточную
Азию; одно из крупнейших нефтяных
узких мест (EIA)

Обход через индонезийские проливы
добавляет дни

03 Баб -эль-Мандеб Южные ворота Красного моря и пути
через Суэц

Нападения с конца 2023 года: суда
огибают Африку, проходов через Суэц
в 2024 году примерно вдвое меньше

04 Суэцкий канал Контейнерная торговля Азии и
Европы, танкеры, балкеры

Ever Given в 2021 году: шесть дней,
369 судов в очереди
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6

УЗКОЕ МЕСТО ЧТО ПРОХОДИТ ЕСЛИ ВСТАНЕТ

05 Панамский канал Восточное побережье США и
Азия, СПГ, зерно

Засуха 2023 года: суточные проходы сокра-
щены с 36 до 22; в 2024 финансовом году
проходов на 29% меньше

06 Турецкие про ливы Черноморское зерно и нефть в
Средиземное море

У черноморских портов нет морской альтер-
нативы

07 Мыс До б ро й Надежды Длинный путь в обход, а не
узкое место: сама альтерна‐
тива

Загружен сильнее, когда закрыто Красное
море

ПО ДАННЫМ · EIA World Oil Transit Chokepoints; администрация Суэцкого канала; уведомления и отчёт за 2024 финан-
совый год администрации Панамского канала · береговые линии Natural Earth 1:110m, общественное достояние · марш-

руты условны
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ОДНА СЕКУНДА · ВТОРЖЕНИЕ

+0.164s
Coinbase ответил издалека
Первая сделка на Coinbase прошла на +164 миллисекундах: 0,0002593 битко‐

ина по $75 741,87. К этому времени площадки в тезерах с +81 миллисекунды

торговали выше $75 840. Разница, около $101, это цена доллара в тезерах

плюс время, за которое один рынок слышит другой. География, только на

карте поменьше.

МС ПЛОЩАДКА ПОСЛЕДНЯЯ СДЕЛКА ВАЛЮТА

+135 bybit 75 843,20 tether

+123 okx 75 837,10 tether

+164 coinbase 75 741,87 доллары

ЗАМЕРЕНО · наша запись, сделки, BTC, с 07:24:04.000 до .164 UTC · разница РАССЧИТАНА



ОДНА СЕКУНДА · +0,649 С · BINANCE: СДЕЛКА ПО 75 844,00 THE PRINT · ВЫПУСК 01 · 73

АКТ III · МИР · ЭССЕ

Сколько стоит ожидание
Что лучше: $100 сегодня или через десять лет? Ответ это цена, и она сидит
почти в каждой другой.

Ч то бы вы предпочли: $100 сегодня или

$100 через десять лет? Почти никто не

задумывается. Интереснее другой во‐

прос: на сколько меньше $100 вы согласи‐

лись бы получить сегодня, лишь бы не

ждать, потому что ответ это цена, и она си‐

дит почти в каждой другой цене этого

номера.

ИЗ ВЫПУСКА 00

В тексте Цена времени мы доказывали, что
десятилетие притворства, будто проценты могут быть
нулевыми, оставило счёт, который приходит до сих

пор. Здесь мы оставляем спор в стороне и разбираем
арифметику: как ставка попадает внутрь цен, не
имеющих к кредитованию никакого отношения.

Предпочесть деньги сейчас можно по трём

причинам. Вы можете хотеть потратить их

сейчас. Цены за это время могут вырасти, и

на $100 потом купишь меньше. И обещание

заплатить потом могут не сдержать. По‐

ставьте к
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этим трём причинам числа, и получится про‐

центная ставка: цена времени.

Дисконтирование без жаргона
Если бы вы могли безопасно одолжить

деньги под 4% годовых, $100 через десять

лет стоят ровно столько, сколько нужно

одолжить сегодня, чтобы в итоге получить

$100: $67,56. При 2% это $82,03. При 8%

это $46,32. Будущий платёж не изменился.

Изменилась его сегодняшняя стоимость, по‐

тому что изменилась цена времени.

Этот расчёт называют дисконтированием, а

полученную величину приведённой стоимо‐

стью. Ставка для него начинается с чего-то

близкого к безрисковому, обычно с доход‐

ности гособлигаций подходящего срока, и к

ней добавляется премия за всё, что делает

конкретный платёж менее надёжным.

Почему важна дальность
Чем дальше платёж, тем сильнее его сего‐

дняшняя стоимость зависит от ставки. $100

через год стоят $96,15 при 4% и $95,24 при

5%: разница меньше процента. $100 через

тридцать лет стоят $30,83 при 4% и $23,14

при 5%, то есть на 25% меньше. Один про‐

центный пункт, растянутый на тридцать лет,

срезает четверть стоимости.

У облигационных трейдеров эта чувстви‐

тельность называется дюрацией. Она объяс‐

няет, почему длинные облигации при росте

ставок теряют больше коротких. Она же

объясняет то, что кажется несвязанным: по‐

чему акции компаний, чья прибыль ожида‐

ется в основном далеко впереди, например

молодых технологических фирм, при росте

ставок падают сильнее, чем компании со

стабильным денежным потоком сегодня.

Цена это приведённая
стоимость. А внутри всякой
приведённой стоимости тикают
часы.

Те же часы на других рынках
Недвижимость оценивают, дисконтируя

арендные платежи. Когда требуемая инве‐

сторами ставка растёт, стоимость того же

здания с теми же арендаторами падает, хотя

со зданием ничего не произошло. Пенсион‐

ное обязательство это поток будущих вы‐

плат, и сумма, которую фонд должен дер‐

жать под него, зависит от ставки дисконти‐

рования. Поэтому дефициты пенсионных

фондов прыгают на огромные суммы без

изменения числа пенсионеров.

Активы, которые ничего не платят, те же

часы задевают с другой стороны. Золото не

приносит процентов, поэтому держать его

значит отказываться от процентов, которые

могли бы заработать деньги. Когда безопас‐

ные ставки высоки, эта жертва больше. Та

же логика применима, спорно и приблизи‐

тельно, к биткоину.

Цена времени, за которой можно
следить
Крипторынки построили необычно нагляд‐

ную цену времени. Бессрочный фьючерс это

контракт без экспирации, который должен

следовать за спотовой ценой. Чтобы он дер‐

жался рядом, биржа заставляет одну сто‐

рону платить другой каждые несколько ча‐

сов: когда бессрочный торгуется выше ин‐

декса, держатели длинных позиций платят

держателям коротких, и наоборот, если он

торгуется ниже. Этот платёж называют

ставкой финансирования.
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СХЕМА · МЕХАНИЗМ

Скрытые часы внутри цены
Два одинаковых требования, одно к оплате сейчас, другое через десять лет, и
шаги, которые делают их разными ценами.

ДЕНЕЖНЫЙ ПОТОК $100 к оплате 16 сентября 2036 года

↓

СРОК десять лет от замороженной секунды

↓

СТАВКА безрисковая ставка на десять лет плюс премия за сомнение

↓

ДИСКОНТИРОВАНИЕ разделить на (1 + ставка) за каждый год ожидания

↓

ПРИВЕДЁННАЯ СТОИ-
МОСТЬ

при 4% годовых: $100 / 1.04¹⁰ = $67,56

К ОПЛАТЕ СЕГОДНЯ

$100,00
стоит $100,00

К ОПЛАТЕ В 2036

$100,00
стоит $67,56 при 4%

РАССЧИТАНО · приведённая стоимость при условных 4% годовых · это не прогноз рынка
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ДАННЫЕ · ЧИСТЫЙ МЕХАНИЗМ

Один платёж, несколько цен
Сколько сегодня стоят $100, которые придут в будущем, в зависимости от срока
ожидания и ставки. Здесь нет прогнозов.

$0

$20

$40

$60

$80

$100

0y 5y 10y 15y 20y 25y 30y

2% $55,21

4% $30,83

6% $17,41

8% $9,94

2036

СТАВКА $100 ЧЕРЕЗ 1 ГОД ЧЕРЕЗ 10 ЛЕТ ЧЕРЕЗ 30 ЛЕТ

2% $98,04 $82,03 $55,21

4% $96,15 $67,56 $30,83

5% $95,24 $61,39 $23,14

6% $94,34 $55,84 $17,41

8% $92,59 $46,32 $9,94

РАССЧИТАНО · PV = 100 / (1 + r)^t, ежегодная капитализация
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По сути это процентная ставка по занятой

экспозиции, которую рынок устанавливает

каждые несколько часов и которая открыто

публикуется. Когда многие хотят держать

длинные позиции с плечом, ставка финанси‐

рования растёт, и цена заёмной экспозиции

в биткоине идёт вверх. Когда энтузиазм

уходит, она падает и может стать отрица‐

тельной. Трейдер кэш-энд-керри, который

покупает спот и продаёт бессрочный, эту

ставку собирает, и это подтягивает её

обратно к стоимости денег в остальном

мире.

Механизм тот же, что у ставки по банков‐

скому депозиту или доходности госбумаг,

только сжатый до часов и лишённый почти

всех институтов. Не центробанки в оди‐

ночку спускают сверху цену времени.

Везде, где один хочет что-то сейчас, а дру‐

гой может подождать, появляется ставка.

Сдержанность
Здесь статьи про процентные ставки обычно

заносит, и стоит быть осторожнее. Ставки

входят почти в любую цену. Но они не при‐

чина каждого ценового движения. Множе‐

ство активов росли при растущих ставках и

падали при падающих, потому что другие

входные величины, ожидаемые денежные

потоки, риск, спрос и предложение самого

актива, двигались сильнее. Центробанк за‐

даёт одну короткую ставку. Всё остальное

задают рынки, а премии поверх неё ходят по

своим причинам.

Без перебора можно сказать вот что. В лю‐

бой цене, описывающей требование к буду‐

щему, есть ставка, показывает её экран или

нет. Когда ставка меняется, а больше ни‐

чего, цена измениться обязана. Почти все‐

гда меняется и многое другое.

Отсюда одна практическая привычка. Когда

цена сдвинулась, прежде чем объяснять это

историей про сам актив, посмотрите, что в

тот же день случилось с ценой времени.

Если длинные ставки прыгнули, заметная

часть движения всего, чья стоимость лежит

далеко впереди, может быть просто перево‐

дом стрелок. Если ставки стояли на месте,

объяснение придётся искать в другом

месте.

Два одинаковых требования на $100, одно к

оплате сегодня, другое в 2036 году. По‐

ставьте их рядом, и разрыв между ними это

цена десяти лет. ■
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АКТ III · МИР · ЭССЕ

Доллар внутри всего
Значительная часть мира выставляет счета, занимает и рассчитывается в
долларах. Водопровод, а не политика.

Ф ермер, выращивающий кофе во Вьет‐

наме, медный рудник в Чили и судо‐

ходная компания в Дании могут нико‐

гда не иметь дела с американцами. И всё

равно многое из того, что они продают, оце‐

нивается, выставляется в счетах, финанси‐

руется или хеджируется в долларах США.

Доллар сидит внутри огромного числа цен,

которые к Соединённым Штатам отношения

не имеют.

ИЗ ВЫПУСКА 00

В тексте Доллар съел соперника мы рассказывали,
как технология, построенная в обход доллара, стала
его самой дешёвой службой доставки. Это была

история. Здесь мы замеряем водопровод: какая часть
мировой торговли, резервов и фондирования всё ещё
течёт через одну валюту.

Никакого заговора и никакого некролога.

Только водопровод: трубы, по которым

деньги ходят между странами, и причина, по

которой так много этих труб размечены в

одной валюте.
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Счета
Начнём с торговли. Эталоны нефти котиру‐

ются в долларах, как и большинство метал‐

лов на мировом рынке и многие сельскохо‐

зяйственные товары. За пределами сырья

экономисты МВФ и других институтов обна‐

ружили, что доля доллара в счетах мировой

торговли в несколько раз больше собствен‐

ной доли США в этой торговле. Корейский

экспортёр, продающий в Бразилию, очень

часто выпишет счёт в долларах.

Этот выбор расползается. Если ваши про‐

дажи в долларах, удобно и занимать в дол‐

ларах, потому что выручка совпадает с дол‐

гом. Если ваши поставщики выставляют

счета в долларах, вы держите доллары,

чтобы им заплатить. Каждое из этих реше‐

ний разумно само по себе, а вместе они де‐

лают доллар значением по умолчанию.

Деньги, которыми рассчитываются за
деньги
Валютный рынок крупнейший в мире по обо‐

роту. В обзоре Банка международных рас‐

чётов за 2022 год доллар был с одной из

сторон в 88% всех сделок, а в обзоре 2025

года его доля оказалась чуть выше. Боль‐

шинство пар из других валют торгуются че‐

рез доллар, а не напрямую, потому что дол‐

ларовые рынки глубже: часто дешевле

поменять песо на доллары, а доллары на

рэнды, чем искать того, кто хочет обменять

песо на рэнды.

Центральные банки держат резервы пре‐

имущественно в долларах. По данным МВФ

COFER, в третьем квартале 2025 года на

доллар приходилось 56,9% распределённых

официальных резервов: гораздо меньше,

чем в начале века, и всё равно намного

больше, чем на любую другую валюту.

Залоги и ф ондирование
Под торговлей и резервами лежит фондиро‐

вание. Банки и компании за пределами США

заняли триллионы долларов, а банки вне

Америки держат долларовые активы, про‐

финансированные короткими долларовыми

займами. Казначейские бумаги США это

предпочтительный залог для значительной

части таких займов, в том числе на рынке

репо, на котором построена SOFR из Акта I.

Последствия проявляются в плохие недели.

Когда инвесторы по всему миру разом бегут

в безопасность, им нужны доллары, а заём‐

щики вне США, которым доллары нужны,

чтобы перезанять, обнаруживают, что их не

достать или они дороги. В марте 2020 года

Федеральная резервная система расширила

круг стран, которым доступны валютные

свопы, то есть возможность занимать дол‐

лары у ФРС под собственную валюту,

именно чтобы снять это давление.

Цена в Сантьяго может
измениться из-за стоимости
долларового займа в Лондоне.

Новые рельсы, та же валюта
Крипторынки повторяют ту же схему. Круп‐

нейшие стейблкоины, токены, задуманные

как хранители устойчивой стоимости, почти

все номинированы в долларах, и, как пока‐

зала главная тема номера, четыре из пяти

площадок в замороженной секунде оцени‐

вали биткоин в долларовом токене, а не в

долларах. Трейдер в Азии, покупающий бит‐

коин на этих площадках, слоем ниже прини‐

мает решение, оценённое в долларах.
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СХЕМА · ВОДОПРОВОД

Один доллар. Много рынков.
Поверните один вентиль, и это почувствуют семь рынков, каждый в своей мере.
Номера страниц показывают, где номер прослеживает каждую трубу.

ТОЛКОВАНИЕ · структура наша · каждая связь ПО ДАННЫМ публикаций BIS, МВФ и ФРС · иллюстрация создана для номера,

подписи набраны редакцией

Счета за сырьё
p.23

Торговое финансирова‐
ние
p.79

Залоги
p.31

Офшорные банки
p.82

Долги развивающихся
рынков
p.82

Р езервы
p.81

Цифровые долларовые
рельсы
p.12
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ДАННЫЕ

Какая часть мира течёт через одну валюту
Два измерителя места доллара в системе. Ни один не измеряет размер
экономики США, а она по рыночным курсам составляет примерно четверть

мирового выпуска.

Ва лютные сделки, где с одной стороны долла р
Трёхлетний обзор BIS, апрель 2022 (в 2025 чуть выше)

88%

Ра спределённые официа льные резервы в долла ра х
МВФ COFER, III квартал 2025

56,9%

Девять валютных сделок из десяти проходят через
доллар. Доля резервов снижается уже двадцать лет
и всё ещё больше половины. Одно не противоречит
другому, и оба числа своего рода цены: то, что
мир платит за одну валюту в роли общей трубы.

ПО ДАННЫМ · Трёхлетний обзор центральных банков BIS 2022 и 2025; публикация МВФ COFER за III квартал 2025 · доля

США в мировом ВВП приблизительно, МВФ WEO
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Доллары, которые никогда не жили в
Америке
Значительная часть мировых долларов хра‐

нится и выдаётся в кредит за пределами

США. У этого рынка есть история. В 1950-е и

1960-е банки в Лондоне начали принимать

вклады и выдавать кредиты в долларах, вне

досягаемости американских банковских

правил. Такие доллары за рубежом стали

называть евродолларами, по европейским

банкам, которые первыми их держали. К

евро они отношения не имеют, его тогда ещё

не было.

Эта офшорная долларовая система выросла

в основной способ, которым остальной мир

занимает эту валюту. LIBOR, ставка из Акта

I, был ценой межбанковского займа именно

таких офшорных долларов. Его замена,

SOFR, это ставка займа внутри американ‐

ского рынка казначейских бумаг. Переход

от одной к другой это ещё и переход от

цены, которую делали в Лондоне, к цене,

которую делают в Нью-Йорке.

У офшорных долларов нет своего центро‐

банка. Банк в Сеуле или Франкфурте,

выдавший в кредит доллары, занятые на

короткий срок, не может напечатать ещё,

когда кредитование останавливается. По‐

этому в худшие недели цена долларов за

пределами США растёт быстрее, чем вну‐

три, и поэтому валютные свопы ФРС значат

многое далеко за пределами Америки.

Что водопровод значит и чего не
значит
Наличие связи ничего не говорит о её силе.

Курс доллара не двигает сырьевой товар в

долларовом счёте один к одному; спрос и

предложение самого товара двигают его

тоже, часто куда сильнее. Развивающийся

рынок с долларовыми долгами уязвимее к

сильному доллару, чем рынок без них, ровно

настолько, насколько это позволяют его вы‐

ручка, резервы и политика. Водопровод

показывает, куда может дойти давление. Он

не говорит, сколько дойдёт.

Не говорит он и о том, надолго ли эта кон‐

струкция. Доли в резервах меняются мед‐

ленно, десятилетиями; доля доллара упала с

более чем 70% на рубеже веков до менее

60% сейчас, а его роль в торговле и фонди‐

ровании почти не сдвинулась. Водопровод

трудно заменить, потому что каждая труба

связана со всеми остальными и потому что

ценность общей валюты ровно в том, что ею

уже пользуются все остальные.

Доллар напрямую задаёт очень мало цен. И

удивительно большая часть мировых цен

всё ещё течёт через него. ■
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В Е С

12,4 кг
Золотой слиток London Good Delivery

на 400 тройских унций весит 12,44
килограмма. На экране он не весит ничего.

РАССЧИТАНО · 400 × 31,1035 г · размеры слитков ПО ДАННЫМ правил LBMA Good Delivery



ОДНА СЕКУНДА · +0,748 С · BINANCE: КОТИРОВКА 75 844,00 / 75 844,01 THE PRINT · ВЫПУСК 01 · 84

АРХИВ 02 · ТОВАРНАЯ ЯМА

Цена, сделанная
руками

До электронных торговых систем фьючерсные цены

делали в ступенчатых восьмиугольных ямах: трей‐

деры кричали и показывали знаки. Ладонь к себе зна‐
чила «покупаю», ладонь от себя «продаю». Пальцы

показывали количество и цену.
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Сделки наспех записывали на карточки и сверяли

потом, а цены вывешивали сотрудники биржи, следив‐

шие за толпой. Ступенька, на которой ты стоял, была

информацией: чем ближе к центру, тем ближе к
потоку. CME закрыла большинство своих фьючерсных

ям в июле 2015 года.

В ПШЕНИЧНОЙ ЯМЕ ЧИКАГСКОЙ ТОРГОВОЙ

ПАЛАТЫ, 1920 · Библиотека Конгресса, обще‐

ственное достояние (LCCN 2013646364) ·  фото‐

графия, тонированная под страницу. Следующая
полоса возвращается к экрану.
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1 0 0  Б .  П .

100 б. п.
Один процентный пункт ставки срезает
четверть со $100, которые придут через

тридцать лет: $30,83 при 4%, $23,14 при 5%.

РАССЧИТАНО · PV = 100 / (1 + r)^30, ежегодная капитализация
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АКТ IV · ЧЕЛОВЕК · ЭКСПЕРИМЕНТ 02 · ДРУГАЯ СЕКУНДА, ТОТ ЖЕ ВОПРОС

Мы спросили цену
Девять ценовых сервисов. Один биткоин. Одна секунда.

$75 666,93
COINBASE

$75 678,67
GEMINI

$75 689,03
BITSTAMP

$75 690,80
ИНДЕКС OKX

$75 691,00
KRAKEN

$75 691,93
ИНДЕКС DERIBIT

$75 694,00
COINGECKO

$75 719,44
BINANCE

$75 742,70
ИНДЕКС BYBIT

С самим предметом ничего не случилось.
ЗАМЕРЕНО · публичные API опрошены параллельно с нашего сервера в 2026-09-16T15:38:52.188+00:00 · диапазон от

$75 666,93 до $75 742,70 РАССЧИТАН
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ЭКСПЕРИМЕНТ 02 · МЕТОД

ВОПРОС Если спросить цену одного биткоина, сколько будет ответов?

МЕТОД Девять публичных адресов запрошены параллельно с одного сервера. Мы записали
время отправки и получения, само число и собственную метку времени сервиса,

если она была. Без повторов и без правок.

ДАТА 2026-09-16 15:38:52.188 UTC. Это другая секунда, не та, на которой построен

номер: ценовые сервисы нельзя спросить о прошлом.

ВЫБОРКА По одному запросу. Выбраны за то, что они публичные, бесплатные и документиро‐
ванные, а не за репрезентативность.

ОГРАНИЧЕНИЯ Только один момент; другая секунда дала бы другие числа. Возраст ответа без
метки времени определить нельзя.

РЕЗУЛЬТАТ Девять разных чисел, которые объясняются определениями, валютами и возрас‐

том, а не ошибками.

СЕРВИС ЧТО ВЕРНУЛ ВАЛЮТА ОТВЕТ ВОЗРАСТ
ТУДА И

ОБРАТНО

Co inbase
Спотовая цена пло-

щадки

собственная спотовая цена Coinbase для BTC-USD USD $75 666,93 без
метки

60 мс

Gemini
Последняя сделка

последняя сделка на Gemini BTC/USD USD $75 678,67 52,6 s 425 мс

Bitstamp
Последняя сделка

последняя сделка на Bitstamp BTC/USD USD $75 689,03 0,2 s 29 мс

Индекс OKX
Индекс

индекс BTC-USD от OKX по входящим в него
биржам

USD $75 690,80 0,4 s 309 мс

Kraken
Последняя сделка

последняя сделка в стакане Kraken XBT/USD USD $75 691,00 без
метки

47 мс

Индекс Deribit
Индекс

индекс btc_usd от Deribit по входящим в него
биржам

USD $75 691,93 0,0 s 45 мс

Co inGecko
Агрегатор

сводная цена по множеству бирж, обновляется
периодически

USD $75 694,00 112,2 s 54 мс

Binance
Скользящее среднее

средняя цена сделок за последние пять минут,
BTC/USDT

USDT $75 719,44 0,2 s 253 мс

Индекс Bybit
Индекс

индексная цена Bybit для бессрочного контракта
BTCUSDT

USDT $75 742,70 0,1 s 194 мс

ЗАМЕРЕНО · сырые ответы лежат в разделе данных · определения ПО ДАННЫМ документации API каждого сервиса
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1 6 сентября в 15:38:52.188 UTC мы за‐

дали девяти публичным ценовым сер‐

висам один и тот же вопрос в один и

тот же момент: сколько стоит один биткоин?

Все запросы ушли с нашего сервера с раз‐

ницей в несколько миллисекунд. Ответили

все девять. Ни одно число не совпало с

другим.

Ответы разошлись от $75  666,93 до

$75 742,70, то есть на $75,77, примерно на

10 базисных пунктов, по одному активу, на

один вопрос, в одну и ту же секунду. Это

была не та секунда, на которой построен

остальной номер: ценовые сервисы нельзя

спросить о прошлом, поэтому мы спросили

их о собственном настоящем, и на каждой

полосе с этими ответами стоит штамп той,

другой секунды.

Ни один из них не ошибается. Каждый отве‐

тил на чуть другой вопрос и в своей доку‐

ментации говорит, на какой именно. Разброс

это видимая разница между определениями.

Девять вопросов, которые звучат как
один
Три сервиса, Kraken, Bitstamp и Gemini, вер‐

нули последнюю сделку в собственном ста‐

кане: цену, по которой у них кто-то послед‐

ним купил или продал, каким бы мелким ни

был объём и как бы давно это ни было.

Coinbase вернул собственную спотовую

цену своего долларового рынка. OKX,

Deribit и Bybit вернули индексы, каждый со‐

бран из корзины других бирж по своим пра‐

вилам, ровно такое число, какое разбирала

стр. 19. CoinGecko вернул сводную цену по

очень большому числу площадок.

Binance вернул ещё одно, третье: среднюю

цену сделок за предыдущие пять минут, в

тезерах. Он ответил на вопрос о недавнем

прошлом, а не о настоящем, и в другой ва‐

люте. Индекс Bybit тоже был в тезерах. Два

самых высоких ответа в нашей выборке

оказались как раз теми двумя, что номини‐

рованы в тезерах, а это ровно то, что пред‐

сказала бы стр. 12.

Возраст
Некоторые сервисы помечают ответ време‐

нем, когда число было сделано. Почти все

эти метки отставали на доли секунды. У

CoinGecko метка была старше на 112 се‐

кунд, когда ответ дошёл до нас. Сервис не

сломался; он обновляется по расписанию, а

между обновлениями держится последнее

число, ровно как котировка на притихшей

площадке. Три сервиса метки времени не

дали вовсе, поэтому насколько старыми

были их числа, мы сказать не можем. Мо‐

жем только сказать, когда их получили.

С самим предметом ничего не
случилось. Изменился вопрос.

Какой из них был правильным?
Каждый, для своей задачи. Трейдеру на

Kraken нужен стакан Kraken. Фьючерсной

бирже, которая решает, ликвидировать ли

кого-то, нужен индекс, который не сдвинет

одна площадка. Бухгалтеру нужен докумен‐

тированный источник на документирован‐

ный момент. Ошибка в вере, что под этими

девятью числами было десятое, которое и

есть цена. Если машины, глядя на самый

ликвидный предмет своего рода, расхо‐

дятся на десятки долларов, никого не

должно удивлять, что люди, оценивающие

картину, дом или подержанную машину, рас‐

ходятся куда сильнее.

Мы спросили девять раз и получили девять

ответов. Мы показываем все девять, с их

определениями, возрастом и валютами, и не

усредняем их. ■
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АКТ IV · ЧЕЛОВЕК · ЭССЕ

Кто-то что-то знает
График это запись чужих решений. А мы устроены так, что читаем его как
послание.

П осмотрите на шесть линий на стр. 92,

прежде чем читать дальше. На каждой

три дня цены, снятой каждые не‐

сколько минут. Одна из них это биткоин с 13

по 15 сентября по нашему собственному

оракулу. Остальные пять сделал компьютер,

подбрасывая монетку: каждый шаг вверх

или вниз случаен, а размер шага подогнан

под настоящий ряд. Попробуйте угадать

настоящую.

Большинство не может, а те, кто может,

обычно не могут объяснить почему. На каж‐

дой линии есть тренды, развороты, полки,

где она отдыхала, всплески, похожие на

новости. У случайных всё это тоже есть. И

не может не быть: именно так выглядит слу‐

чайность, если её нарисовать.

Мы видим лиц а в облаках
У человеческой привычки находить осмыс‐

ленные узоры в шуме есть название, апофе‐

ния, а на рынках у неё длинный бумажный

след. В 1959 году статистик Гарри Робертс

опубликовал в Journal of Finance короткую

статью, показав, что ряды, построенные из
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случайных чисел, дают те же фигуры «го‐

лова и плечи» и уровни поддержки, которые

чтецы графиков продавали как сигналы.

Никого статья не остановила. Узоры слиш‐

ком убедительны, чтобы отказываться от

них из-за того, что статистик сгенерировал

несколько штук.

Наука о сериях скромнее, чем хотелось бы

обеим сторонам спора. В 1985 году Томас

Гилович, Роберт Валлоне и Амос Тверски

разобрали броски в баскетболе и заклю‐

чили, что «горячая рука», вера в то, что

попавший несколько раз подряд игрок ско‐

рее попадёт и в следующий, это иллюзия.

Через три десятилетия Джошуа Миллер и

Адам Санхурхо показали, что в исходном

методе была тонкая статистическая

смещённость и что после поправки данные

всё-таки говорят о скромной «горячей

руке». Серии не всегда настоящие и не все‐

гда мнимые, а внимательные специалисты

тридцать лет читали их неверно, причём в

обе стороны.

Маркетмейкеру не нужно
вычислить информированного
трейдера. Ему нужно лишь
оценить саму возможность.

Иногда кто-то и правда знает
Ощущение, что движение что-то значит, во‐

все не глупо. Иногда оно в точности верно.

На рынках есть люди, которые знают

больше других: о компании, о крупной за‐

явке, которая вот-вот придёт, о решении

регулятора. Экономисты моделируют это

прямо. В модели Альберта Кайла 1985 года

информированный трейдер прячет свои по‐

купки внутри обычного шумного потока, а

маркетмейкер, неспособный отличить

информированные заявки, немного двигает

цену против всех.

Именно это стр. 55 этого номера показы‐

вает с другой стороны. Через девятнадцать

миллисекунд после всплеска покупок на

Bybit спред там ушёл с десяти центов до

$12,80. Тот, кто котировал, не знал, знает ли

покупатель что-то особенное. И вёл себя

так, будто знает. Маркетмейкеру не нужно

вычислить информированного трейдера. Ему

нужно лишь оценить саму возможность, и

эта возможность сидит в каждом спреде,

который вы перешагиваете.

Обычно кто-то действительно что-то знает.

Беда в том, что по одной цене нельзя понять,

какие движения несут информацию, а какие

это монетка, четыре раза подряд упавшая

орлом.

Сначала история, потом поток, потом
ц ена
Чаще всего цену двигает история. Эконо‐

мист Роберт Шиллер доказывал, что нарра‐

тивы расходятся по населению примерно

как эпидемии и что их распространение ме‐

няет то, как люди поступают с деньгами. Ис‐

тория становится потоком, когда по ней

начинает действовать достаточно людей.

Поток становится ценой, когда на другой

стороне стакана не хватает объёма.

В январе 2021 года история про сильно

зашорченного продавца видеоигр разошлась

по онлайн-форуму. Акции GameStop, начав‐

шие месяц ниже $20, 28 января доходили до

$483. Тем утром несколько розничных бро‐

керов запретили клиентам покупать дальше.

За считаные дни цена упала больше чем

вдвое. С магазинами компании за эти
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ДАННЫЕ · ПРОВЕРКА

Какой из них настоящий?
Шесть траекторий за три дня с одинаковым шагом. Одна это биткоин по нашему
оракулу, с 13 по 15 сентября. Пять это случайные блуждания с шагом того же раз‐

мера. Выберите, прежде чем читать строку источника.

A B

C D

E F

Пять траекторий РАССЧИТАНЫ: логнормальные случайные блуждания, отклонение шага 0,114% за интервал подогнано под
реальный ряд, фиксированное зерно · одна траектория ЗАМЕРЕНА: отметки WBTC нашего оракула, 818 точек · настоящая

D
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недели не произошло ничего. Произошло с

историей, потоком и стаканом.

Число, которое вы увидели первым
Узоры это одна ловушка. Цена, которую мы

уже знаем, вторая. В эксперименте 1974

года Амос Тверски и Даниэль Канеман кру‐

тили перед испытуемыми колесо фортуны,

подстроенное так, чтобы останавливаться

на 10 или на 65, а потом спрашивали, какая

доля африканских стран состоит в ООН. Ко‐

лесо не имело к вопросу никакого отноше‐

ния. Те, кто видел 10, давали медианный от‐

вет 25%. Те, кто видел 65, отвечали 45.

Рынки полны таких колёс. Цена, по которой

вы купили, прошлогодний максимум, круг‐

лое число на экране: каждое тянет следую‐

щее суждение к себе. В 1998 году Терренс

Один проследил около 10  000 счетов у дис‐

контного брокера и обнаружил, что инве‐

сторы куда охотнее продавали подорожав‐

шие с момента покупки бумаги, чем подеше‐

вевшие. Проданные победители за следую‐

щий год обогнали оставленных проиграв‐

ших на 3,4 процентного пункта. Цена по‐

купки была информацией об инвесторе. Он

принимал её за информацию об акции.

Стр. 11 задаёт каждому числу пять вопро‐

сов, и один из них про возраст. Цена в ва‐

шей голове самое старое число в комнате и

единственное, которое ощущается своим.

Во что обходятся узоры
Действовать по узорам дорого, и эту доро‐

говизну легко измерить. Изучив больше

66  000 американских брокерских домохо‐

зяйств с 1991 по 1996 год, Брэд Барбер и

Терренс Один обнаружили, что пятая часть,

торговавшая активнее всех, зарабатывала в

среднем 11,4% годовых чистыми, тогда как

рынок давал 17,9. Не все их сделки были

ошибочными. Их было много, и каждая пла‐

тила спред и комиссию, ровно та же ариф‐

метика, что и на стр. 40 этого номера для

маленькой заявки в тонком стакане.

Перестать видеть узоры невозможно. За‐

щита в том, чтобы перед тем, как по узору

действовать, спросить себя, как он выгля‐

дел бы, будь он шумом, и помнить, что стр.

92 и есть ответ на этот вопрос.

Цена это место, где истории встречаются с

деньгами. График фиксирует встречу. Он её

не объясняет. ■
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ОДНА СЕКУНДА · ВТОРЖЕНИЕ

+0.671s
Лучшей цены на
Coinbase хватало на $1,14
На +671 миллисекунде лучшее предложение биткоина на Coinbase было

$75 778,04. За этой ценой стояло 0,000015 биткоина, на $1,14. Цена была

настоящей, лучшей из всех, что кто-то предлагал на этой площадке в тот

момент, и на неё можно было купить биткоина на чашку кофе. Экран, на

котором видна только цена, об этом не сказал бы.

МС ПЛОЩАДКА БИД АСК BTC ПО АСКУ СУММА

+671 coinbase 75 770,82 75 778,04 0,000015 $1,14

ЗАМЕРЕНО · наша запись, котировки Coinbase, BTC, 07:24:04.671 UTC · сумма РАССЧИТАНА
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АКТ IV · ЧЕЛОВЕК · ЭССЕ

Цена одной жизни
Ничья жизнь столько не стоит. Что это за число и зачем оно государству.

ИЗ МЕТОДИЧЕСКИХ УКАЗАНИЙ, ДОСЛОВНО

«дополнительные расходы, которые люди были бы готовы нести ради
повышения безопасности (то есть снижения рисков), в совокупности
уменьшающего ожидаемое число погибших на одного человека».
МИНИСТЕРСТВО ТРАНСПОРТА США · УКАЗАНИЯ ПО УЧЁТУ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ СТОИМОСТИ СТАТИСТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

Л юбое правительство, решающее, стро‐

ить ли более безопасную дорогу, уже‐

сточать ли норму по загрязнению воз‐

духа или требовать ли новый тип тормозов,

должно сравнить затраты в деньгах с поль‐

зой, измеренной в предотвращённых смер‐

тях. Чтобы их сравнить, ему нужно число.

В США это число называют стоимостью ста‐

тистической жизни. Указания Министерства

транспорта задали её на уровне $13,2 млн

для расчётов в долларах 2023 года и $13,7

млн на 2024 год. У Агентства по охране

окружающей среды своя величина, которую

пересчитывают на инфляцию и рост дохо‐

дов. Другие страны используют другие

числа и другие названия. Британский Мин‐

транс говорит о стоимости предотвращения

гибели.

Само выражение провоцирует недопонима‐

ние, которое стоит разобрать медленно. Ни‐

кто не оценивает жизнь конкретного чело‐

века. Ни одно ведомство не считает, что

человека можно купить за $13,7 млн или что

жизнь стоит именно столько и ни долларом

больше. Это число не относится ни к одному

опознаваемому человеку вообще.

Что на самом деле измеряет это
число
Начните с малых рисков. Допустим, некое

регулирование снижает годовой риск погиб‐

нуть в определённом виде аварии на одну

стотысячную для каждого из миллиона

человек. Никто не знает, кто именно погиб

бы. На весь миллион ожидается, что регули‐

рование предотвратит 10 смертей в год. Это

и есть статистические жизни.

Теперь спросите, сколько люди готовы пла‐

тить за небольшое снижение собственного

риска смерти. Экономисты оценивают это

по надбавкам, которые работники соглаша‐

ются брать за более опасную работу, по

тому, сколько люди доплачивают за более

безопасные товары, и по опросам. Если в

среднем человек готов платить около $137

в год, чтобы снизить свой годовой риск на

одну стотысячную, то миллион человек вме‐

сте заплатят $137 млн за изменение, кото‐

рое спасает десять статистических жизней.

Разделите одно на другое, и получится

$13,7 млн на статистическую жизнь.

Вот и вся конструкция. Стоимость статисти‐

ческой жизни это способ сложить оценки

множества людей крошечных изменений
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МЕХАНИЗМ · РАЗОБРАННЫЙ ПРИМЕР

Как маленький риск
становится большим числом
Вверху: как стоимость статистической жизни складывается из множества

маленьких оценок. Внизу: как ведомство её потом применяет. Правила условные;
стоимость взята из опубликованных данных за 2024 год.

Затронуто людей 1 000 000 человек

Снижение годового риска смерти для каждого 1 на 100 000

Ожидаемо предотвращённых смертей в год 1 000 000 × 1/100,000 = 10

Готовность платить за это снижение, на человека $137 в год

Совокупная готовность платить 1 000 000 × $137 = $137 000 000

На одну статистическую жизнь $137 000 000 / 10 = $13 700 000

ПРАВИЛО ЗАТРАТЫ ОЖИДАЕМАЯ ПОЛЬЗА ЦЕНА ОДНОЙ СПАСЁННОЙ ЖИЗНИ ПРОВЕРКА

Правило
б езо пас‐
но сти A

$60 млн в год 8 статистических жизней в год $7,5 млн на спасённую жизнь проходит
при $13,7

млн

Правило
б езо пас‐
но сти B

$400 млн в год 12 статистических жизней в год $33,3 млн на спасённую жизнь не прохо-
дит при

$13,7 млн

ПО ДАННЫМ · указания Минтранса США по VSL ($13,2 млн в долларах 2023 года; $13,7 млн на 2024 год) · пример и пра-

вила A и B РАССЧИТАНЫ, условные
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риска. Это цена риска, выраженная в рас‐

чёте на одну ожидаемую смерть и нужная

для того, чтобы пользу, измеренную в без‐

опасности, можно было поставить рядом с

затратами, измеренными в деньгах.

Никого не оценивают. Оценивают
риск, размазанный тонким слоем
по миллиону человек.

Зачем оно нужно
Отказ от числа не отменяет сравнения. Лю‐

бое решение потратить или не потратить на

безопасность делает это сравнение неявно.

У правила, которое стоит $500 млн и, как

ожидается, предотвращает одну смерть в

год двадцать лет подряд, есть подразумева‐

емая стоимость статистической жизни,

записал её кто-нибудь или нет. Записанная,

она делает сравнение единообразным

между ведомствами и видимым для обще‐

ства, которое может с ней спорить.

И с ней спорят, причём всерьёз. Должно ли

число различаться по доходу, возрасту или

стране? Американские ведомства обычно

применяют одну величину ко всем как раз

затем, чтобы не оценивать снижение риска

для более бедного или пожилого человека

дешевле. Международные сравнения с

поправкой на доход дают для бедных стран

числа ниже, и как мера готовности платить

это защитимо, а как утверждение о людях

неуютно.

Правило, которое не прошло
проверку
В 2002 году двухлетний Кэмерон Гулбран‐

сен погиб, когда отец сдавал назад на

семейной машине во дворе и не увидел его.

В 2008 году Конгресс принял закон его

имени, который предписал Министерству

транспорта улучшить обзор назад. Правило,

опубликованное в 2014 году, требовало ка‐

мер заднего вида на новых лёгких автомо‐

билях с мая 2018 года. Собственный анализ

ведомства оценил эффект самого правила в

13–15 предотвращённых смертей в год при

чистых затратах от $15,9 млн до $26,3 млн

на каждую эквивалентную спасённую

жизнь: заметно выше стоимости статистиче‐

ской жизни, которой оно тогда пользова‐

лось. А когда камеры будут на всех маши‐

нах на дорогах, ведомство ожидало 58–69

спасённых жизней в год. Правило приняли,

потому что этого потребовал Конгресс. Раз‐

рыв был записан, опубликован и выбран

открыто.

Величины различаются и между ведом‐

ствами, и между странами. Британская

транспортная методика использует цифру в

фунтах, гораздо меньшую американской в

долларах. Ничего скандального в разбросе

нет. Тот же разброс номер обнаружил у де‐

вяти ценовых сервисов, отвечавших на один

вопрос: разные определения, разные исход‐

ные данные, разные задачи.

Границ а номера
Дальше идею цены тянуть уже некуда. Стои‐

мость статистической жизни сконструиро‐

вана, как индекс. Она оспаривается, как

индикатор. Она зависит от того, кого и как

спросили, как оценка недвижимости. И по

ней решают настоящие вещи, как по марк-

цене. Всё, что номер сказал о ценах, отно‐

сится и к ней.

Не относится только обмен. Никто не может

ни продать статистическую жизнь, ни купить

её. Число существует потому, что решения

приходится принимать, а деньги приходится

сравнивать с чем-то, что деньгами не явля‐

ется. Это цена во всех смыслах, кроме того,

который большинство людей и имеет в виду.

Это число никогда не было про одного чело‐

века. Оно про всех сразу, понемногу. ■
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Не всё, у чего есть
цена, продаётся.
Не всё, что не про‐
даётся, избегает цены.
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АКТ IV · ЧЕЛОВЕК · ЭССЕ

Последняя сделка
$76 007,30 это всё ещё цена?

$76 007,30
ПОСЛЕДНЯЯ СДЕЛКА НА ЭТОМ УРОВНЕ: 18 МИНУТАМИ РАНЬШЕ · ВИСЕЛА НА ЭКРАНЕ 56

МИНУТ · НА $256 ВЫШЕ ЛУЧШЕГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ

ЗАМЕРЕНО · наша запись, котировки Kraken, BTC, с 07:06:00 до 08:02:32 UTC, 16 сен 2026 · ошибка нашего сборщика, уже
исправлена

Ч исло наверху этой полосы было на на‐

шем экране в 07:24:04 16 сентября, в

ту самую секунду, на которой по‐

строен весь номер. Это лучший бид по бит‐

коину на Kraken в том виде, в каком его

записал наш сборщик: $76  007,30 на 0,0537

биткоина.

Он был на $256 выше собственного лучшего

предложения Kraken в тот же момент, а в

работающем стакане это невозможно: поку‐

патель, готовый платить больше, чем просит

продавец, просто заключил бы с ним сделку.

Последняя сделка на этом уровне прошла в

07:06:00, восемнадцатью минутами раньше.

И он оставался на вершине нашей записи

стакана Kraken 56 минут.

Площадка не ошиблась. Ошиблись мы. Наш

сборщик подписался на десять верхних

уровней стакана Kraken. Когда уровень

выходил из этого окна, Kraken переставал

присылать по нему обновления, а наш код

удалял уровень только по сообщению о

нулевом объёме и потому держал его вечно.

Мы нашли ошибку, пока готовили номер,

исправили в тот же день и исключили

Kraken из всех таблиц. Но призрачный бид

идеальный экспонат для этой статьи: он

выглядел в точности как цена.

Это всё ещ ё ц ена?
Любая показанная цена это утверждение о

прошлом. На ликвидном рынке прошлому

миллисекунды, и утверждение почти верно

и для настоящего. С возрастом то же число

значит всё меньше. Неверным оно стано‐

вится не разом. Оно распадается.

Последняя сделка секунду назад говорит,

где вы могли бы торговать сейчас. Час на‐

зад говорит, где рынок был. Месяц назад

говорит, сколько кто-то когда-то заплатил.

Пять лет назад, по инструменту, который с

тех пор не торговался, она говорит об исто‐

рии, но не о стоимости.

Экраны об этом почти не сообщают. Боль‐

шинство показывает число без возраста,

тем же шрифтом и цветом, свежее оно или

ему годы.

Как ц ены черствеют
Остановка торгов это будничный случай.

Биржа прекращает торги акцией до выхода

новости, и последняя цена висит на экра‐

нах, пока торги не возобновятся.
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СХЕМА · ПОНЯТИЙНАЯ, НЕ ФОРМУЛА

Как стареет информация
Что происходит с показанной ценой по мере старения. Кривые показывают
направление, а не замеренные величины.

СДЕЛКА СЕКУНДЫ МИНУТЫ ДНИ МЕСЯЦЫ

информативность ↓
уверенность, что по ней можно торговать ↓ (пунктир)

неопределённость ↑

СДЕЛКА Говорит, где можно торговать сейчас и в каком объёме

СЕКУНДЫ Почти исполнимо на ликвидной площадке; наша замороженная секунда живёт
здесь

МИНУТЫ Где был рынок; наш призрачный бид на Kraken, устаревший на 18 минут

ДНИ Приостановленные акции, закрытые рынки: Москва, с 28 февраля по 24 марта
2022 года

МЕСЯЦЫ Частные активы, снятые с торгов инструменты, токены, чьи площадки закрылись

ТОЛКОВАНИЕ · понятийная шкала; примеры ЗАМЕРЕНЫ (наша запись) и ПО ДАННЫМ (Московская биржа, LSE, 2022)
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Возобновиться они могут далеко. Биржевые

предохранители делают то же с целыми

рынками на минуты.

Закрытые рынки случай покрупнее. После

вторжения России в Украину в феврале

2022 года Московская биржа держала ры‐

нок акций закрытым с 28 февраля по 24

марта, а Лондонская фондовая биржа в на‐

чале марта приостановила торги депозитар‐

ными расписками многих российских ком‐

паний. Неделями их последние цены остава‐

лись на экранах, в расчётах индексов и в

оценках фондов, описывая рынок, которого

для инвестора не существовало.

Делистинг оставляет последнюю цену

навсегда. Компания, ушедшая с биржи,

закрытый фонд, токен, чьи площадки закры‐

лись: у каждого есть финальная сделка,

которая останется в базах данных навечно,

безупречно точная как история.

Частные активы живут в этом состоянии

постоянно. Фонд прямых инвестиций отчи‐

тывается о стоимости неторгуемых компа‐

ний обычно раз в квартал и с задержкой,

опираясь на оценки, сопоставимые публич‐

ные компании и недавние раунды. Его

отчётная стоимость может оставаться спо‐

койной во время рыночного падения, кото‐

рое те же компании на бирже переоценило

бы за считаные дни.

Цена может оставаться на
экране ещё долго после того, как
перестала значить то, что
говорит.

Тихая версия
Большинство устаревших цен не драма‐

тичны. Облигацию, торгующуюся несколько

раз в месяц, каждый день оценивает цено‐

вой сервис по котировкам и моделям. Фонд

недвижимости переоценивает здания раз в

квартал. Акции маленькой компании торгу‐

ются несколько сотен раз в день, и её

последняя цена на закрытии может быть от

сделки на несколько бумаг часом раньше.

Каждое из этих чисел разумно. И каждое

тихо остаётся утверждением о том, что

было какое-то время назад, записанным в

настоящем времени.

Опасность появляется, когда их склады‐

вают. Портфель с ликвидным индексным

фондом и неликвидным частным показывает

итог, где цена этой минуты сложена с ценой

прошлого квартала. На падающем рынке

итог выглядит устойчивее всего, что внутри

него.

Что спрашивать у любого числа
Защита проста и почти никем не использу‐

ется. У любой цены спросите, сколько ей

лет. Спросите, когда инструмент торговался

в последний раз и каким объёмом. Спросите,

открыт ли рынок, откуда она пришла. Спро‐

сите, присылает ли источник обновления

или число просто всё ещё висит, а это, как

показал наш сборщик, выглядит одинаково.

Наш призрачный бид был настоящим чис‐

лом, корректно сохранённым и честно пока‐

занным. Просто он перестал быть ценой за

56 минут до того, как мы это заметили, и на

экране об этом не было ни слова. ■
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ВОЗРАЖЕНИЕ 02
Рынки знают
больше, чем истории
САМАЯ СИЛЬНАЯ ЗАЩИТА РЫНОЧНЫХ ЦЕН, ОПУБЛИКОВАНА БЕЗ ОТВЕТА. Написано редакцией так, как это изло-
жили бы лучшие сторонники этой позиции. Нигде в номере на это не отвечают.

Номер потратил сотню полос на то, чтобы показать: цены несовер‐
шенны. Они опаздывают. Они зависят от объёма, валюты и площадки.
Их могут конструировать комитеты, замораживать ошибки в коде, отме‐
нять биржи, а показывать их могут долго после того, как они перестали
что-либо значить. Всё это правда. И ничто из этого не задевает главной
причины, по которой мы вообще пользуемся ценами.

В 1945 году Фридрих Хайек заметил, что знание, нужное для управления
экономикой, не лежит ни в одном месте. Оно рассеяно между миллио‐
нами людей как знание частных обстоятельств: что этот склад почти
пуст, что этот урожай выглядит скверно, что это судно опоздает, что этот
покупатель вот-вот уйдёт. Собрать его невозможно. Многое из него даже
нельзя записать. Цена это способ им всё равно воспользоваться. Когда
фермер, видевший дожди, придерживает зерно, цена растёт для
пекаря, который дождей не видел, и пекарь начинает экономить, так и
не узнав почему.

Альтернатива ценам это не безупречные числа. Это истории и коми‐
теты. История это рассказ одного человека о том, что важно, каким бы
осведомлённым он ни был, и обычно он ошибается в чём-то, о чём не
догадался спросить. Комитет собирает больше взглядов, медленно и
через того, кто его ведёт. В двадцатом веке поставили большой экспери‐
мент по замене цен планами, и постоянная жалоба плановиков была в
том, что они не могут выяснить, сколько что на самом деле стоит.

Рынки не мудры, а трейдеры не особенно умны. Утверждение уже и от
него труднее увернуться: люди, у которых на кону деньги, действуя
каждый по своему знанию, производят число, вобравшее больше извест‐
ного, чем любой другой найденный нами способ. Поэтому так редки
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прогнозисты, которые стабильно обыгрывают рыночные цены, и
поэтому рынки предсказаний часто не уступали экспертным панелям, а
то и обыгрывали их.

Изъяны, описанные в номере, это по большей части изъяны, которые
рынки вскрывают в себе сами. Разброс между пятью площадками соста‐
вил девять базисных пунктов и непрерывно правился арбитражем.
LIBOR провалился потому, что не был рыночной ценой, и его заменили
рыночной. Эпизод с никелем был, среди прочего, сообщением рынка
невероятной силы о том, что очень большую короткую позицию невоз‐
можно исполнить поставкой. Устаревшая последняя сделка это проблема
ровно потому, что рынка, который её обновил бы, нет.

Справедливо требовать, чтобы у каждой цены были определение, воз‐
раст и объём. Ошибочно переходить отсюда к мысли, что цены это
просто одна из историй. Истории рассказывать дёшево. Цены дорого
двигать, потому что тому, кто их двигает, ошибка стоит денег. Именно
эта стоимость и есть причина, по которой числу стоит доверять больше,
чем нарративу вокруг него.

И несовершенство цен не рекомендует никакой конкретной замены.
Честная альтернатива шумной рыночной цене это не чистое число. Это
число со спрятанным шумом: оценка, которая не двигается, потому что
никто не спросил заново, или модельная отметка, гладкая потому, что
гладка модель. Цена, которая скачет в плохой день, делает свою работу.
Оценка, которая в тот же день остаётся спокойной, не мудра. Она опаз‐
дывает.

Цены несовершенны, контекстуальны и сконструированы. И всё равно
они знают больше, чем мы.
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ОДНА СЕКУНДА · ВТОРЖЕНИЕ

+0.990s
Последняя сделка секунды
На +990 миллисекунде Gate провёл сделку на 0,03242 биткоина по

$75 840,40. Это последняя сделка в нашей записи до конца секунды. Пока на

Gate больше ничего не торговалось, это была последняя цена Gate, и экран

продолжал бы её показывать, не отличая затишье в миллисекунду от зати‐

шья в час.

МС ПЛОЩАДКА ЦЕНА BTC

+893 binance 75 844,00 0,02000

+990 gate 75 840,40 0,03242

ЗАМЕРЕНО · наша запись, сделки, BTC, последние сделки до 07:24:05.000 UTC
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ФИНАЛ

Снова число
Машина с обложки, с пустым окошком.
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+0.000s

$75 807,20
BINANCE · BTC/USDT · ЛУЧШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ · 07:24:04.000 UTC
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+1.000s

$75 844,01
BINANCE · BTC/USDT · ЛУЧШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ · 07:24:04.999 UTC

Прошла одна секунда.

Актив остался тем же активом.
Всё вокруг него сдвинулось.
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Число никогда не
было просто числом.
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ПОСЛЕДНЯЯ ПОЛОСА

Эта страница уже устарела.
Всё в этом номере произошло внутри одной секунды. Цена нас не ждала.

ТОГДА
16 сен 2026 · 07:24:04.893
UTC $75 844,00

СЕЙЧАС

на вашем телефоне

Бумага не успевает.
Отсканируйте, чтобы узнать цену сейчас.

print.slyce.xyz/ru/issue-01/now/

Тот же рынок, то же определение: последняя сделка
по биткоину на Binance. Изменилась только секунда.

ТОГДА ЗАМЕРЕНО в нашей записи · СЕЙЧАС получено вашим браузером от Binance или от OKX, если Binance недоступен ·

на обложке лучшее предложение в начале секунды, на этой полосе последняя сделка внутри неё
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В КОНЦЕ НОМЕРА

Источники
ЗАМОРОЖЕННАЯ СЕКУНДА

Наша запись публичных потоков котировок, сделок и

стаканов и наш собственный журнал справочных цен.

Время получения, а не время площадки. Все файлы,

стоящие за графиками, лежат в разделе данных.

01 ЧТО ТАКОЕ ЦЕНА?

Наша запись, как выше. Условия погашения тезера:

Tether Limited. Валюты пар: документация API площа‐

док.

02 ЦЕНА, ПО КОТОРОЙ НИКТО НЕ КУПИЛ

Наша запись. Проспект SPDR Gold Trust (СЧА по

вечернему LBMA Gold Price). CF Benchmarks, мето‐

дика CME CF Bitcoin Reference Rate.

03 НИЖЕ НУЛЯ

Промежуточный отчёт сотрудников CFTC о торгах

фьючерсами на нефть WTI на NYMEX 20 апреля 2020

года и в окрестные дни (ноябрь 2020).

Bundesnetzagentur / SMARD, часы с отрицательными

ценами в 2023 и 2024 годах. История ключевых

ставок ЕЦБ и Банка Японии.

04 КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ ЧИСЛО?

Методика LIBOR от ICE Benchmark Administration.

Соглашения FSA, CFTC и Минюста США с Barclays, 27

июня 2012. Доклад Уитли, сентябрь 2012. FCA о пре‐

кращении долларовой панели LIBOR, 2023. Второй

доклад ARRC (2018). Федеральный резервный банк

Нью-Йорка, документация по справочным ставкам.

LBMA и IBA, запуск LBMA Gold Price, 20 марта 2015.

Итоговое уведомление FCA в адрес Barclays Bank

plc, май 2014. Методика S&P Dow Jones Indices. US v.

Eisenberg, Южный округ Нью-Йорка.

АРХИВ 01

Фотографии: уборка торгового зала фондовой биржи,

1908 (LCCN 2013646362); Брод-стрит и уличные бро‐

керы, Нью-Йорк, 1916 (LCCN 97517304). Библиотека

Конгресса, общественное достояние, через

Wikimedia Commons. Тонированы.

05 ЦЕНУ СДВИНУЛИ ВЫ

Наша запись, снимки стакана Binance на 20 уровней,

07:24:03.530 и 07:24:04.537 UTC.

ЭКСПЕРИМЕНТ 01

Наша запись, агрегированные сделки и стакан

Binance на 20 уровней. Тарифы Binance на споте.

06 ОДНА ВЕЩЬ. МНОГО ЦЕН.

Условия эмитентов Paxos (PAX Gold) и TG

Commodities (Tether Gold). CoinGecko simple/price и

публичный тикер Kraken, запрошены 16 сентября

2026. Правила LBMA Good Delivery. Спецификации

золота CME COMEX. Проспект SPDR Gold Trust.

07 ДЕНЬ, КОГДА РЫНОК ОТМЕНИЛ САМ СЕБЯ

Office of Financial Research Working Paper 24-09,

Central Clearing and Trade Cancellation (декабрь

2024). Уведомление LME 22/053 (8 марта 2022). R

(Elliott Associates and Jane Street Global Trading) v

LME, Высокий суд, 2023. Итоговое уведомление FCA

в адрес Лондонской биржи металлов, 19 марта 2025.

08 ЛИКВИДНОСТЬ НЕ ВИДНА, ПОКА НЕ ИСЧЕЗНЕТ

Наша запись. Доклад сотрудников SEC и CFTC о

рыночных событиях 6 мая 2010 года. Заявление

Швейцарского национального банка, 15 января 2015.
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09 У ЦЕНЫ ЕСТЬ ВЕС

Спецификации контрактов NYMEX на лёгкую мало‐

сернистую нефть, LME на медь, CBOT на пшеницу.

Правила LBMA Good Delivery. World Gold Council,

добыча на рудниках.

10 КОРАБЛЬ ПОПЕРЁК КАНАЛА

Заявления администрации Суэцкого канала, март и

апрель 2021, данные о проходах за 2024 год. Lloyd's

List. Уведомления администрации Панамского

канала (2023) и данные за 2024 финансовый год. EIA

США, World Oil Transit Chokepoints и разбор по

Ормузу (2025). Natural Earth, суша 1:110m.

АРХИВ 02

Фотография: в пшеничной яме Чикагской торговой

палаты, 1920 (LCCN 2013646364). Библиотека

Конгресса, общественное достояние, через

Wikimedia Commons. Тонирована.

11 СКОЛЬКО СТОИТ ОЖИДАНИЕ

Расчёты наши. Рыночные данные не использовались.

12 ДОЛЛАР ВНУТРИ ВСЕГО

Трёхлетний обзор центральных банков BIS 2022 и

2025. МВФ COFER, III квартал 2025. Исследования

МВФ о валютах выставления счетов. Заявления ФРС

о валютных свопах, март 2020.

13 МЫ СПРОСИЛИ ЦЕНУ

Ответы публичных API CoinGecko, Coinbase, Kraken,

Bitstamp, Gemini, Binance, OKX, Deribit и Bybit в ука‐

занное время; определения по документации API

каждого сервиса. Сырые ответы лежат в разделе

данных.

14 КТО-ТО ЧТО-ТО ЗНАЕТ

H. V. Roberts, Stock-Market Patterns and Financial

Analysis, Journal of Finance (1959). T. Gilovich, R.

Vallone, A. Tversky, The Hot Hand in Basketball,

Cognitive Psychology (1985). J. B. Miller, A. Sanjurjo,

Surprised by the Hot Hand Fallacy?, Econometrica

(2018). A. S. Kyle, Continuous Auctions and Insider

Trading, Econometrica (1985). R. J. Shiller, Narrative

Economics (2019). B. M. Barber, T. Odean, Trading Is

Hazardous to Your Wealth, Journal of Finance (2000). A.

Tversky, D. Kahneman, Judgment under Uncertainty:

Heuristics and Biases, Science (1974). T. Odean, Are

Investors Reluctant to Realize Their Losses?, Journal of
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В КОНЦЕ НОМЕРА

Выходные данные и методика
Данные
Рыночные данные для номера записаны соб‐

ственными сборщиками SLVCE через публичные
websocket-подключения к Binance, Bybit,

Coinbase, Gate, Kraken и OKX. Метки времени это

время получения у нас. Замороженная секунда и
все производные таблицы хранятся в неизменяе‐

мых файлах и опубликованы в разделе данных,
print.slyce.xyz/issue-01/data/. Kraken исключён из

всех таблиц из-за ошибки сборщика, о которой

сказано на стр. 6 и 99.

Проверка ф актов
У каждой цифры есть пометка: замерено, рассчи‐
тано, по данным или толкование. Числа без пер‐

воисточника, наших данных или раскрытого рас‐
чёта в номер не попадают. Любой расчёт можно

повторить по замороженным файлам и коду,

который собрал эти полосы.

Два возражения
Оба написаны редакцией, голосом лучшего оппо‐
нента, какого мы смогли себе позволить, и поме‐

чены на полосе именно так. Мы на них не отве‐
чаем. Ничто в номере не приписано человеку,

который этого не писал и не говорил.

Иллюстрац ии
Нарисованы генеративными инструментами под
арт-дирекцией в стиле выпуска 00. Они читаются

как иллюстрации и не изображают ни реальных

документов, ни сделок, ни экранов, ни чеков, ни
людей. На поясняющих схемах рисунок сгенери‐

рован, а каждое слово и число набрано редак‐
цией. В архивных разворотах фотографии Биб‐

лиотеки Конгресса из общественного достояния,

тонированные под страницу.

Шриф ты
Гротеск для текста и цифр, антиква для заголов‐
ков и голосов, моноширинный шрифт для слу‐

жебных данных. Замеренные числа набраны чёр‐
ным, рассчитанные нами киноварью.

Исправления
Ошибки будут исправляться в цифровой версии с

датой исправления и видимой прежней форму‐

лировкой. Одно наше собственное исправление в

номере уже есть: стакан Kraken. Виноваты мы, а
не площадка. Поток с ограниченной глубиной

перестаёт присылать ценовой уровень, как
только тот выпадает из окна, а наш сборщик уда‐

лял уровень только по сообщению о нулевом объ‐

ёме, поэтому устаревшие уровни копились и ста‐
кан читался перевёрнутым. Мы исправили это в

тот же день, когда нашли, а теперь система каж‐
дый час измеряет долю годных котировок по

каждой площадке, так что перевёрнутый стакан

больше не пройдёт незамеченным.

Интересы
SLVCE управляет торговой инфраструктурой и

инфраструктурой ликвидности и владеет цифро‐

выми активами, в том числе теми, о которых
идёт речь в номере. Продукты SLVCE в номере не

обсуждаются.

Не является инвестиц ионной
рекомендац ией
The Print издаётся SLVCE исключительно в

информационных и дискуссионных целях. Ничто
в нём не является офертой, призывом или реко‐

мендацией купить, продать или держать какой-
либо актив либо инвестировать в какой-либо про‐

дукт или фонд, включая продукты SLVCE, и ничто

в нём не учитывает обстоятельства конкретного
читателя. Цифры описывают прошлое или иллю‐

стрируют метод; они не говорят о будущих
результатах. Рынки цифровых активов вола‐

тильны, и активы могут полностью обесце‐

ниться. Прежде чем принимать финансовые
решения, получите независимую консультацию.
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